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سلسلة التجربة الفلسطينية 


ع نزت القديية الماسطكي دوين المطدلة التسايتمة راسو دمن 
تورات نواظق: الى فحريف القاوي سوائكن متحدنة وماوعة مح التهوية 
التاسطيفة: وفى الشتكات على وج |الخسوص: إن تقل هذه السجرن : إى 
جوانب مختارة منها على الأقلء يكتسب أهمية كبيرة؛ خاصة إن تعدى هذا 
النقل البخط الخاف لنرسم :سبورةتكية للؤاقع النتسطيني العاشن: هواء كان 
ذلك في تجربة المقاومة في الأردن: أو في تجربة الحياة في مخيم اليرموك أو 
في مخيمات لبنان» أو تجربة الحرب الأهلية في لبنان ودحرب المخيمات» أو 
تحرية تاشيسس منظفة التحوين الفاسطينية في خكم الضتراغات العرنية 
والمساغي المتعددة للاستحواذ على القرار الفسطيني. 

إلى الأغابية العخل من التتكان قن فلشط نينا فى ذلك #لنلتيو والدااخلم, 
لم يعيشوا تجربة الشتات والمنافي ولم يعاينوها وجدانياً بأبعادها المتنوعة 
بسواء كافك ساهيية آن المحاعة إوإضسدة ويتفسن القزان: إن لسيطيدين 
«الشتات» لم يمروا بالتجرية الحياتية للفاسطيدين تحت الاختلال أو داخل 
الخط الأخضر. 


إن جسر هوة التجرية الحياتية بين قطاعات الشعب الفلسطيني في أماكن 
تواجده المختلفة هو أحد الأهداف الأساسية التى تسعى إليه هذه السلسلة. 
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سد يم 


ل 
حر كيافة المستفياتة بعد سعركة الكراسة افدقم لمثات للم يكن الآلافء من 
الشباب العراقيين عبر الحدود العراقية - الأردنية للالتحاق بالمقأ© الفلسطينية. 
ذهبوا إلى الأغوار وعاشوا تجرية الحرب والقواعد العسكرية. كا2 أغلبهم في 
العشرينات من عمره. وكان من بينهم شعراء ورسامون وروائيون وص حافهيون 
مقبلون: إضافة إلى سياسيين وأناس عاديين» أتوا جميعا ليشاركوا في تصناعية 
حلم عربي. فلم تكن المقاومة الفلسطينية يومها حدثا فلسطينياء بل حدثا +7 
يؤشر على الرغبة في الخروج من الهزيمة وإيعاد شعلة الأمل على امتداد 1 
العربية كلها؛ 
من.بين هؤلد القباب العراقييخ كان زهين الجزائري صاحب هذا الكقاب الذي 
الحركة الوطنية الفلسطينية وصحافتهاء في لحظات الأملء كما في لحظات اليأس 
والهزيمة. 
فبينما عاد الكثيرون إلى ديارهم بعد هزيمة أيلول العام ,»١97٠‏ ظل زهير الجزائري 
يركض وراء الأملء متابعا تجرية المقاومة التي صارت جزءا جوهريا من تجربة 
حياته. وحياة جيل كامل من المثقفين العراقيين. 


ومن الأغوار إلى سفوح جبل الشيخ إلى الجنوب اللبناني إلى بيروت مشى 
قي كقير من الاصياق. وقي هذا الكتاب يحاول الجزاتري أتريقدم ذا حزما خن 


ولعل أشد صفحات هذا الكتاب تأثيرا هى المقايلات «الرهيية» التى أجراها 
الكاتب مع الناجين من مذبحة تل الزعترء التى قامت بها قوات الكتائب وحلفاؤها 
من القتلة ضد اللاجئين الفلسطينيين. ففيها يقدم الكاتب الحدث الفظيع: يكل 
استعدادا للقبول بالحقائق الواقعية. هذه المقابلات الصادمة تطالبنا بأن لا 
والجزائريء الذي رأى وجوه الناحبين» ورأى وجوه الأطفال الذين قتل آباوهم 
وأمهاتهم أمامهم؛ فكتب عن ما رأىء يواصل تقليدا ثقافيا وسياسيا عراقيا- 
فلسطينيا مشتركاء يقوم على التضامن والمشاركة. بدأ هذا التقليد قبل العام 
البريطانيين عقب ثورة رشيد علي الكيلاني» واستمر متواصلا منذ حرب العام 
حتى ثمانينيات القرن العشرين مع عشرات المثقفين العراقيين الذين عاشوا 
تجرية حصار بيروت. 

إنه تقليد ثقافي لا ينقطع؛ في السلم والحربء مثّله من الجانب الفلسطينى حنًا 
بطاطو وجبرا إبراهيم جبرا وآخرون؛ ومثّله من الجانب العراقي عشرات المثقفين» 
حتى نخاع عظامهم. ١‏ 

هؤلاء في الواقع فلسطينيون بقدر ما هم عراقيون» متلما أن بطاطى وجبرا كانوا عراقيين 
بالقدر نفسه الذي كانوا فيه فلسطينيين. ولا يمكنني كواحد أطل على تجرية هؤلاء 
المثقفين العراقيين وعاش معهم أن أفصل بين منبتهم العراقي وتجريتهم الفلسطينية. لقد 
تجرية الشتات الفلسطيني بعين مثقف عربي عاش هذه التجرية وراقبها على 
مدى ثلث قرن. لذا فهى أوراق تستحق القراءة. 


زكريا محمد 





اللاجئ والمقاتل والمدبحة 


الوليد الأول 





الولادة إلى نانك النرى لسلست يكز اك تشيطلة لذ قافب يذانقها' القنايدة) 
الفرح الذي يصعب وصفه بغير الحياة وهي تسترد: 

- سنية ولدت صبي! 

درفات شبابيك بثايقنا كانتت تفتم تناعا على تلك الباحة, وبالمشاركة الغريزية 
التي تجمع امهات.الخيم عند الم الخاض وصترعة الولادة يتكالئ السؤال 
ذاته: 

- بشري يا أم الحسن؟ 

والجواب نفسه: 

- صبي من فضل الخالق. 

تسكب خالته الشاية الماء من القسطل (برياحة, نتفه تتقه!) حسب توجيه الأمهات 
لتزيل خثرات دم عن جسد مزرق يرتعش كسمكة. أمه بدأت تسترد إلى 
يحيها ينا دافن يعن الشتهون الطويل: وتيكرة انقاشها يطيثة رخرة بعد توت 
ألم الولادة. طلبت من أمها أن ترفق بالطفل الصراخء فنهرتها الختيارة: 
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د ككل من نا عشي انك ولذت فته ماقتو "من عمق الله عالمعدرة 
ثلاثة متهم حمالة «بي سفن»! 
وتلفٌ الوليد بتلك المراسة التى كسيتها من أولاد وأحفاد لتعيده ثانية إلى 


أمة... 


صباح يوم من حزيران .ا .. فكل آلام الولادة وفرحتها ستختفي في المدن 
داخل غرف تخدير وعمليات وصناديق زجاجية, وممرضات متمرسات يقدمن 
لنا كائنا تم تصنيعه, ويحمل رقمه حول معصمه. 


وف نديد راية:القتيل لأزل مزة في خياتن»+فركت اله العطعوير جاننا 
وذهبت مع المسعفين متابعا خيط الدم الذي يسيل من النقالة؛ استحثه بأعصابي 
لكى يتمسك بالحياة لحظات أخرى ريثما تصل سيارة الإسعاف في حافة 
المخيم... كان زعيق السيارة خادعاء كما عرفت فيما بعدء فقد مزقت شظية 
المورتر أحشاءه. 


سأتذكر ذلك الوليد وذلك القتيل كلما عدت للمخيم؛ المتقلبء المقاتل» المقصوف, 
المإشافي: 


في العام رأيت المخيم للمرة الأولى بعيني بعد أن رأيته بمخيلتي عبر 
قصيدة عبد الوهاب البياتي (الملجأ العشرون / ما زلنا بخير والسلام / 
والقمل والموتى يخصون الأقارب بالسلام).. من جبل الحسين في عمان يبدو 
المخيم ركاما لا فسحة فيه. أقرب لأحزمة الفقر التي تحيط بالمدن الكبيرة. 
دخلته مع صحافي سويسري ونحن نهيئ أوراقنا وعقولنا لإعطاء المأساة 
منطقا ما. ونقدم الذكاء على العاطفة ونحن نحاول تقدير فترة النزوح من 
مظاهر بسيطة مثل وجود حديقة في علب صفيح؛ أو باب مطلي بالدهان: أو 


دخول الحجر في البناء, ونقيس إمكانية التطبع من كثرة الأشياء الثايتة. وكان 
تخيرافائلا فد حضدل فى توزع القتسبافن اعقاب الهزيفة... فقبل حزيران 
كان © هن الفلسطينيين البالغ عددهم 0.٠‏ قد أصيحوا 
كتيج نع هريدة حزيدان امس يلكان الشبنة القريية عدن 19 توستكان 
قطاع غزه 1١٠١.٠٠‏ لاجئين داخل الوطن. وخلال لقاءاتي في المخيم كنت 
أرى ثلاثة أجيال: الجيل المهزوم من الفلاحين الذين تركوا أراضيهم: وجيل 
وسيظ من إدناء لأورومين تعاش صنياه قن الوطن :وما شقن عتاطق الانخوء 
الغربية«وجيل كالك ولد في اللحيم ولد يدرف الفطن إلا من احانيت العبان. 


نموذج الجيل المهزوم هو المواطن آبو جمعة. عمره حين التقيته 7" عاما. كان 
قبل النزوح مزارعا من قرية عين غزال جنوب مدينة حيفا. وحسب أول تقرير 
رفعته الأونروا الى الأمم المتحدة بعد حرب 144/8 فإن «أبو جمعة» كان واحدا 
من شعب يشكل الفلاحون 765 من سكانه. يعيشون في قرى يقل تعداد 
سكانها عن ,5.٠٠‏ ويقومون بزراعة الحبوب والقطاني والخضروات والفواكه, 
ويصورة خاصة الحمضيات وا موزء ويقومون بتريية قطعان الغتم والماعز وغيرها 
من المواشي. ومع أن مساحة الأرض التي يملكها الفرد ضئيلة (زهاء نصف 
مساحة الآرض التى تعتبر فى مستوى الكفاف) فقد كان القروي يملك كلا من 
أرضه وييته. ١‏ ْ 


التقيته أولا فى مخيم البقعة في الأردنء: ويعد أحدات أيلول ١61/١‏ جمعني معه 
فندق القدس فى محطة الحجاز بدمشقء حيث تجمع المقاتلون المنسحبون من 
الأردن, وافتقدته تماما في مخيمات لينان... 


في مخيم البقعة دار بيننا حديث طويل عن الأرض التي تركها هناك ومن أجلها 


أصبح يعيش الزمن مقلويا.. قبل أن يصبح مقاتلا كان الحنين هو الفعل السائد 
في سلوك هذا الفلاح المرتبط بالأرض.. به يتوهم اتحاده مع المكان الذي فارقه. 
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وقد اتجه حنينه إلى مكان وييت محددين حين أخذني معه في الوصف املح إلى 
جبل الكرملخم القلال تحى اليخرفي طريق متعرخ تقطن مناه التعيون من 
صخوره: ويعد كل غطفة جيل تنفرش القرية قرب عَين للاء كأنها الفردوس بعينه. 
وفي وسط مرج (بين ثلاث أشجار غربء أعرفها واحدة واحدة يقع بيتنا. في 
الليل وعندما تخلو القرية من الناس تتسلل الغزلان من الأحراش المجاورة وتحك 
قرونها بجدرانه). لن يأتي الوطن كله ولا مفهومه في خيال أبو جمعة: إنما مكان 
منه محدد بالاسم والصورة, لأن الذكريات تصبح أوضح وأقرب إلى المنال كلما 
ارتبطت بالمكان. ففي المكان يعجز الزمن عن تسريع الذاكرة التي تتجول بيطء 
بن لحظات الشات الستعيدة. وكلما ازداك الترق: اوشك الوهم أن يتحول حقيقة: 
قيعيد الدورة بتغذية الحنين الواهم المكان. 


سيل:من الأحنات وتقزيم الذات يبدا تحالما اسل اب ستمعة عن التؤوع «تشححق 
كل هذا الذنبيل كن ومن نمق الابناء أن يلعذونا ضبياح مساءة وضدده) 
أسأله عن السبب الذي دعاه للنزوح العام ١444‏ يتحدث عن شيء يشبه القدر: 
كفا تاف :على اعراحتنا اكثر مما تحاف على افننتاء. 'المجاي الجماعية 
التى قامت بها منظمات شتيرن وأرغون وهاغانا في دير ياسين وقرى الخليل 
وقيرها: قحلت فعلها فى التخيال الفلاهى البالع الذي ضاعف هذ الجازن, 
وركز على النقطة الحساسة التي لا تحتمل: «هتك الأعراض». الخطر الجماعي 
الذي يستهدف شعبا بأكمله تفتت في ذهن الفلاح المنكفئ على ملكيته ليقتصر 
ع حدود غائلة كزين التحذاطظ على عر كته وتقازة تمهاة حت او تطلب الأمن 
التضحية بالأرض . انعكس هذا التفكك على الشكل البدائي للمقاومة: مجموعات 
صغيرة متناثرة ومقطوعة عن بعضها تخوض دفاعات سلبية عن قرية. منطقة 
ريفية. حارة. ويبدأ اليأس حالما يفقدون المكان الذي دافعوا عنه. وآنذاك؛ يبدأ 
النزوح من مفارقة البيت.. «بعد أن أقفلت الباب وتركت البيت والأرض لم التفت 
أبدا إلى الخلف حتى وصلت جبل الشيخ؛ وآنذاك وقفت والتفتٌ إلى الخلف 


الأرض نبكي بنشيج واحد.» 


عو الطكاه عان الوسسفة قن عط شولا ارلا جتن كيل سانةا كادي 
فى البذاية علل تفسيه يان الأمن موقت وإندعائه يقوة قد لا يعرقة. و1نكا على 
احتمال عووة هدق عرين . الزات استتقفاك اوفابةامع خط الزعماء العوت:. 
يذخ هذه الأرماء مااكان باستطاعةة أن تتواةق مع :الؤهن الذى يمر عليه 
وفي بداية الأمر» كان هناك تردد وغصة مع بناء كل حجر داخل المخيم أو 
زراعة آية نبتة. في المكان الآخر يكاد ذلك يأخذ معنى خيانة الذات لأنه ينطوي 
على إقرار بواقع ضد النازح الذي يصر على أن وجوده هنا طارئ. وقد كانت 
لحظة القطيعة مع الوهم تتصل بالقرية ذاتهاء حين عرف أبو جمعة أن قرية 
الذكريات قد هدمتها البلدوزرات الإسرائيلية, وأقيمت في جنويها مستوطنة, 
ومحل بيته أقيمت منجرة. منها ترك أمره للزمن ولحيل الحياة لتتكفل بأن 
تنسيه هول الفاجعة. ولكنه في حقيقة الأمر تالف مع ازدواجية مؤلة: أنه هنا 
وفي الوقت نفسه هناك. يشيد حياته في هذا المخيم: بينما تطوف ذاكرته حول 
ذاك البيث الذي تركوة وتركوا معهضعنى وجونهم» خاضرون. في هذا الزمان 
الذي تلا الهزيمة» وفي ذاك الماضي نفسه الذي بدونه ليست هناك بارقة أمل. 
يَيصبل هذا الشرغ يرن المكانين والزمائن هد الفجيكة المودية بحين ككون 
الأرض السابقة على مرأى البصر في مخيمات الضفة الغربية. 
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الأسرة في المخيم 





ستتمكس هذه الازدواحية على حياة الاأسرة النازحة:.. قفي الوطن كان 
الفلاح الفلسطيني يملك أرضه وييته. وعلى الرغم من صغر مساحة الأرض» 
فأنها توفر له ما يعادل .”؟-.5 دولاراً شهرياء وهو دخل يعتبره تقرير الأونروا 
عالياً إذا قيس بمعدلات الأجور في الشرق الأوسط آنذاك. وهذا الاكتفاء 
الذاتي جعل ارتباط الأسرة بالخارج الاقتصادي ضعيفا. كما أن شكل البيت 
يصون هذه الاستقلالية ويؤطرهاء فالجدران عالية ومغلقة من الخارج؛ وكل 
امتدادات البيت وانفتاحاته نحو الباحة الداخلية التى تنمو الحياة فيها وتتحرك 
يمعزل عن الآخرين.. ويذلك البيتتوالمزرفة الصغيرة تملك الأسرة غاكيا ولا 
تتخطاه. في هذه الأسرة المغلقة لم تكن عبارات (الأب والأم والأخ والأخت) 
ألقاب شرف فحسب, بل تحمل معها التزامات متبادلة ومحددة تحديدا تاما 
وجديا. لذلك؛ يكون الأبء المنتج الرئيسي؛ رب هذه المملكة الصغيرة وله حق 
رسم الحدودء وتنظيم الفروض بين النساء والرجال والكبار الصغار. 

هذه الحياة الأبدية تزعزعت إلى درجة كبيرة في المخيم. فمع فقدان الآرض 
كوبسيلة إنتاج؛ غاب الأساس المادي لسلطة الوالد المعنوية الذي وجد نفسه في 
موضع الحرج أمام العائلة كلما اصطدم بسؤال العائلة الصامت عن لقمة الغد 
وكسوة الشتاء. ولمرات كثيرة يعود الأبناء الكبار وأيديهم في جيويهم وقد 
أشاحوا بوجوههم خائبين بعد ان فشلوا في الحصول على عمل في الدول 


المضيفة, حيث تشمل البطالة ثلث اليد العاملة الفلسطينية في اللجوء. ولذلك, 
يضطر الوالد إلى التخلي عن كبريائه حين يعلن في اجتماع يضم الكبار 
والصغارء الرجال والنساءء, أن الآمر خارج عن إرادته. وكان هذا الكبرياء قد 
تزعزع قبل ذلك أمام شبابيك وكالة الغوث. حيث وقف الوالد والأبناء والرجال 
العواطن افلسطيني حسين مطر يصف هذا ل : «لقد د أشحت بنظري 
بانتطار حصنفة هد الإغاثة. 53 أعد قادرا على النظر فى وجهة. محف لل 
يانعظان الغدوة! هذل التق والمكيم :وطابون الإغاثة سيكفل بزعرعة حواجز 
التراتبية بين الكبار والصغارء ويين الرجال والنساء. وقد يستعيض الأب 


المسور المغلق فى الوطن, يقع الفضاء مباشرة بعد باب الخيمة أو كوخ الصفيح. 
حتى الأحاديث الإنسانية الخافتة بين الزوج وزوجته يمكن أن تسمع من الجيران. 
فى البداية كانت المياه والمرافق جماعية؛ وتنجز أكثر الأعمال المنزلية في الفضاء 
المأساة الشاملة. كما أن الكوارث الطبيعية المتتالية. كالسيول والعواصف, 
تفرض نوعا من الموقف الجماعي المرتبك. فحين تكتسح السيول والعواصف 
الجدران القماشية أو الصفيحية تزول الحواجز الواهية وتلتحم أيدي النساء 
بأيدي رجال غرباء لإعادة تثبيت وتد خيمة: أو إسناد حاجز صفيح» ويصبح 
المخيم بكامله عائلة عارية دون سقف وسط الإعصار. 


لكن هذا الاندماج كان تراكميا لوحدات لا تستطيع التفرد ولا التكتل. حقا إن 
ظروف المخيم المتشابهة تعطيه بعضاً من ملامح طبقة» غير انها لم تكن طبقة 


نامك لأنيا تعيش عل انها دوق أن سنطك أفما'قادما'ولذلك عجد 
المخيم كحاضنة للهوية الوطنية عن إفراز تنظيم سياسي ويقي القرار الفلسطيني 
كوفيونا بالذول: الخبيفة:: قلا قرار لو لا مكاواله. ركان الجالم يتَظي إلى 
الفلسطينيين كجماعات وفلول منكوية ويتحاشى تسميتهم لأن التسمية ارتبطت 
بالمكان. ومنذ القرار "١"‏ بإنشاء وكالة الغوث العام 154١حتى‏ العام 111 
بقيت هيئة الأمم المتحدة تراوح في تحديد ماهية الجماعة البشرية التي تحمل 
اسم «الفلسطينيين». مرة تسميهم «اللاجئين في الشرق الأدنى» وأحيانا 
«اللاجئين» بدون تحديد هويتهم؛ وإذا حددتهم نيم «لاجئّين عرب». حق 
الجماعة خارج المكان كان موضع تساؤل: هل لهذه الجماعة حق تقرير المصير 
أم لاء وهل هذا حق قانوني يي أخم مبداً يمكن إغفاله؟! 

بالنسبة للفلاح القدري أبو جمعة كانت الأمور محلولة؛ فما حدث 
قدرا لا مفر منه؛ وإن هذا الضيم لن يدوم طويلاء وأنه لا بد من عائد ابقوة ما 
قد تكون القدر نفسه. ويقواه المستابة المبعثرة لم يكن يثق بإرادته الخاصة: بل 
يبتسم بسخرية مرة لمن يقول له «لن يحرر الأرض غير أبنائها»» فيرد «ويماذا 
نهارب: بالطناحي آم باغمدة الخيم: ام سنتف اكين اللطبغ 11ل مع ذلك كان 
مستعدا لأن يمنح ثقته لكل من يعده بإرجاع أرضه. ويمضي في هذا الرهان 
على حساب عرقه ودمه. وضع رهانه على الأمم المتحدة, على الجيوش العربية.. 
وقد روت زوجته كيف خدعوا ثانية أيام حزيران ١177‏ حين كانوا يسمعون 
الإذاعات العربية التي قالت لهم «قادمون لكم غدا صباحا إن لم يكن اليوم!» 
على هذا الوعد استيقظت الذات التي انتظرت طويلا وحدتها مع المكان؛ فحمل 
الرجال بواريدهم المدفونة إلى الأحراش بانتظار الجيوش العربية. وأخرجت 
النساء القدور وأكياس الرز والدقيق إلى الشوارع. ولأيام بقيت الأدخنة تتليد 
فوق المخيمات والقرى» واحترق الطعام مرات» ومرت ليال كثيرة: ولم تأت 
الجيوش العربية؛ بل جاء بدلا منها جنود إسرائيليون قلبوا القدور واقتادوا 
الباقين عقابا على يقظة الذاكرة بعد سنوات الترويض. 








المنظمة والهوية 





في الفترة التي دخلنا فيها المخيم كانت المقاومة الفلسطينية قد خرجت ظافرة 
من معركتين: الكرامة العام 1575: وغور الصافي بداية العام .141٠‏ وخلال 
المعركة الثانية كنت في الأردن أتحرك بين قواعد الإسناد مع المقاتل خالد نزال 
على طول الغور. في هذه القواعد لبس الجميع عدتهم العسكرية؛ وحملوا 
الأسلحة الخفيفة وقانقات الصواريخ يلؤحون في المقرات والقواعد بانتظار 
سيارات الجيب :التي ستتقلهم إلى ساحة المعركة. وكان مقائل صبي يحاول 
إصلاح رشاشة «فيكرن» رأيت مثلها في أفلام رعاة البقر. وحين استعصت 
عليه وضاق به الزمن رفس الرشاشة الوحيدة برجله «ساعتك يا أخت المنيوكه!» 
الجيوش العريية التي هزمت في حزيران: والتي توطنت وأدمنت حالة لا حرب 
ولاسلام لم تسلءامن هذا الهياع الذي اتحدقته المقاوية» جتودها الذين كانوا 
يشكون في قرى المواجهة من هذا الذل شاركوا مع المقاومة بالمدفعية؛ وأحيانا 
خرجوا عن قرارات قياداتهم. وقد تركت هذه الانتصارات بصماتها على حياة 
الحنياف: فردلا من الآناء اللاحجقاخ الثقلين يتسييو ين الحائلة الكديرةمن 
شبابيك وكالة الغوث ومن العمل الثانوي في مدن اللجوء. بدأ الجيل الثاني 
يلعب دورا جديدا في حياة المخيم. قبل ذلك كان هذا الجيل قد عاش أيام 
النزوح الأولى في حالة من الذهول وغياب الوزن. حتى تلك الشجاعات الخارقة 


التي واجه بها الآباء قوات الاحتلال بدت له بلا معنى ولا تستحق الذكر ما دام 
الأمر قد آل إلى واقع أثبت من كل الكلمات: أصبح لاجئا بلا وطن. صورة 
اللاجئ الراهنة أثبت من كل صور الماضي والقادم. الآخرون صنعوا له هذه 
الضورة وقرضنوها على خياله. قفي لشطات الشيار والامتياب اعداد أن 
يسمع ذلك الاتهام: «لقد باعوا وطنهم». وكانت صور المقاومة الجزائرية 
توضع أمامه في مقارنة مهينة, ولم تكن قصص المقاومة البطولية للدفاع عن 
الأرض كافية لإثبات العكس... شرطة البلاد المضيفة اعتادت أن تحيل إليه 
كل الشرور الواقعة والمحتملة لأنه إنسان مقطوع. وبالنسبة للعقل القروي 
ترتبط القيم والضوابط الخاقية بوجود الإنسان في مكان محدد؛ حيث تتمركز 
العشيرة حاملة القيم. وترينا قصة غسان كنفاني «رجال تحت الشمس» 
المصير المأساوي لمجموعة من هذا الجيل ماتت داخل الخزان الحديدي دون 
أن يسمع الآخر صرخاتها أو يتفهم مأساتهاء ولذلك, تحتم على هذه المجموعة 
أن تتقبل مصيرها بصمت. وتنتهي الرواية بإدانة النفس قبل الآخرين: لماذا لم 
يدقوا جدران الخزان؟! 


فى هذا الجو المأساوي تبدو كل الأفكار والكلمات عاجزة عن تحريك هذا 
المخيم حيث الشقاء العميق وقوة العادة والاستسلام. ولذلك؛ يبحث ابن 
الجيل الثاني عن قيم واختبارات خارج المخيم, ليكسب بشخصه ما فقده 
بالانتماء لعالم القيم المزعزعة, ويندفع نحو التعليم والدراسة؛ لذلك يكوّن 
التكنوقراط المتخصص بين الفلسطينيين نسبة يندر أن يوجد لها مثيل في 
العالم الثالث. والخيار الثاني هو المشاركة في الحركات السؤايتة العرنية 
(الناصرية؛ البعث. الشيوعية) كنوع من التعويض عن فقدان الوطن. وفي كل 
هذه الحركات السياسية كان الفلسطيني منتميا إلى ماضيه أكثر مما للحركات 
الحاضرة: أو إلى ذكزة تعطية 'صدقة أخرئ غير حدفة الاجم وكانت هزيمة 
حزيران قد أسقطت آخر أوهام الفلسطيني ورهانه على دور الجيوش العربية, 
ووضعته أمام مسؤوليته عن قضيته. في هذه الفترة. حققت الثورات المسلحة 


”. 


فى كويا وفيتنام والجزائر إنجازات باهرة بإمكانيات لا تزيد كثيرا على إمكانياته 
الذاتية, إن لم تقل عنها. هذه التجارب تحز ضميره: وتدعوه بإلحاح أن 
من والديه اللذين قطعا من قوتهما ليعلمأه. وقد يتردد التكنوقراطى العامل فى 
أجهزة الدولة المضيفة: وريما ينتظر ريثما تنضج الأحداث. أما الشاب الذي 
أقفلت يوجهه فرص العمل والاندماج فيندفع بكل قهره نحو السلاح؛ وينوع من 
الضراوة الفسيولوجية. فى هذه الأيام» كنت في ضيافة قاعدة فدائية في قرية 
«حلتا» بجنوب لبنان: وكان آمر القاعدة يختار من بين مقاتليه مجموعة لتشارك 
في عملية لضرب مستوطنة الخالصة. لم أر وجوه المجموعة التي وقع الاختيار 
توحى بخطورة ما سيقدمون عليه وانزلاقة الترباس البطيئة التي ثُبيت الحبة 
فى بيت النار» وصليل الحصى تحت أقدامهم وهم يناورون تلك الطاقة التى 
تريد أن تسبق الزمن والممكنات. تركتهم وذهبت مع آمر المجموعة لنهدئ شابا 
استثنى من المشاركة. كان يبكي كطفل ويخبط على الجدار بقبضة يده ويزيح 
بغضب يد المسؤول الذي يحاول أن يمنيه بالزمن: 


-ما الذي حصل؟ هذه ليست آخر عملية لنا! فى المرة القادمة ستكون أنت مع 
لكن الكلمات لم تهدئه؛ فيالنسية له لم تكن عبارة «المقاومة الطويلة المدى» 
مفهومة بعد, لأن طاقته تختبر الآن في اللحظات التي تسبق الفعل» وهو عجول 
لأن يصحح فكرة الآخرين عنه وقد تحول من لاجئ إلى فدائي. 


فى 


الوالد والابن 


هنا يحدث فئ دآخل العائلة انقساح حول مفهوم الرجولة ووانجباتها؛ فالآين 
يحس بالعار ويالانتقاص من رجولته وهو يرى رفاقا حوله. بعمره؛ ولا يمتلكون 
صفات معنوية أى جسمانية تميزهم عنه؛ يتسربون من حوله نحو ذلك الكرنقفال 
العجيب الذي يسموتة «الثوزة:.. حماس الابن الشاب هذا يخيف الؤالك: فيذكر 
الابن بالحركات التي أجهضت والمجازر التي تلتهاء ويريه؛ بالمقارنة الساخرة, 
الفرق بين بندقيته العتيقة وطائرات الخصم ودباباته التي هزمت جيوشا عريية 
جبارة. ويذكر الوالد الابن بواجياته نحو والديه العجوزين الذين تعبا في 
قربيته وكحو أخواته القاصرات واكوتة المدمان ‏ وهادة يرد الاذن سشطى 
بسيط وصفه لي مقاتلون في قاعدة الكرامة نهاية العام 1975: 


- يكفي أن تذكرع ماحل بنا من 3ل:وضنياع نتيجة الانتظار والاعتماد على 
الآخرين؛ وما أن الحان الذي لحى يالوإلن نتيحة تقترده لا متكن تركرة وان 
العالم الجديد قد جعل الأمور تفلت منه؛ فلا بد من أن يتراجع اعتراضه 
ومنطقه إلى مجرد توصيات غير أكيدة بتجنب التهور والحفاظ على النفس, 
وحينها لن يبقى أمام الابن إلا بكاء الوالدة الذي لا يرد بالمنطق: ولذلك يجد 
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نفسه مجبرا على إهمالها ليذهب دون تردد. ستكون هذه القطيعة أكثر حدة 
يحسما وى الأناء وابغاء التكيل الخالت الذرق التحفوا دون أ جدال مع المقاومة: 
وشكلوا القاغدة الأوسع من المتدريين في المعسكرات والمقاتلين في القواعد: 
فربواكة من نكاتب المتاومة كنك قناهد] من هدو القطصة حفن بحا ارالك 
إلى المكتب لإقناع المسؤولين بإعادة ابنه إلى البيت لأنه ما يزال غرا وصغيرا 
عك هذا الاحقان وان نعاته الأقه نهو الززشة والكيت. الستزول فاته 
بالعنا وهى يطلب كن الوزالة اك يكم وده ينفعننه الاين يرظن نوا جية الوالد 
لا خوفا منه» بل حرجا من رفاقه وهو يعامل أمامهم كطفل.. كان يدخن في 
غرفة أخرى بنهم وعصبية. وفي النهاية خرج؛ ولكن بعد أن سحب أقسام 
بندقيته مهدا الوالد بإطلاق النار إن هو لم يغادر المكتب على القور. 


يغيب الابن أياما طويلة عن البيت؛ ومعه يغيب أبناء كثيرون. إن نبيا جديدا قد 
مر على هذه المخيمات: هو الثورة, وجرد الآباء من أبنائهم. لذلك؛: لا يخجل 
الآباء إذا اجتمعوا من التعبير عن قلقهم ما دام الابن الواحد قد تحول إلى 
أبناء. وبين الآباء الذين يتجمعون في المقهى أو الديوان هناك إقرار ضمني بأن 
الأبناذ احعارو] الظريق الصنحيم. ,رغيب: الاين اناما طزيلة عن البيت فيعتاد 
على السكن في القاعدة والمعسكرء حيث كل شيء ملك مشاع للمجموعة؛ وفي 
حياة يومية على الحافة يكاد ينعدم فيها الإحساس بالملكية, و يتكون مثله في 
المتظمة اكذن مماقى العائلة. وكذلك» بكوة القدل التضالى مجرداامن اأصاحة 
الاتمخضية ٠‏ لسسع لاننكفانة كلك مفقون أو اكلا سي ف وطن قم 
يستكاد وقد ل يميتعان خلال كناف كان هذا الوصو ع ذات بع مكو تقائن 
حام في قاعدة في «سحم الجولان». فقد قرأ أحد المقاتلين رواية غسان كنفاني 
«عائد إلى حيفا»» وطرح على رفاقه سؤال الرواية المحوري: 


وذ 


- ما هو الوطن؟ 
آم صحيح.. ما هو الوطن؟ 


لجيل المقاتلين الذي لم ير الوطن أو خرج منه ملفوفا بحفاظات لم يكن الوطن 
مجرد أرض يقاتل من أجل العودة إليهاء إنما قضية للنضال من أجلها. وريما 
هوء كما قال أحد المقاكين: مكان للصرية: يعيد عن شرطة الدول الضبيفة التي 
تحدد لك مكان وجودك وطريقة حياتك وتعبيرك: بل وكيفية تشييع الشهداء. 
ولذلك؛ قالوا أنهم لو لم يقاتلوا من أجل قضية فلسطين فريما قاتلوا من أجل 


قضية أخرى. 


- حتى لو تحررت فلسطين: فلن أسارع للحصول على بيت أو أرض فيهاء 
وكا ديل القامذة قلايها عملا تن حيل أن تحيحة ليحي التقاشاك متمييتها 
بحكمة تقول «عمر الحكي ما حرر شبر». لكن النقاش استفزه فخرج عن 
صمته شاتما «الجيل النغل»: 


- هذا لأنكم لم تحرثوا ولم تزرعوا في فلسطين غير خراكم يا أولاد الحرام. 


وقد كان :مقا لانه لا يسعطزم أن .يزى الوظن الاامعسدا في صورة الجيت 
والتعقل. :وداكرته مد عمة بالتقاصضيل الحزنة السماة: وهو لنيتحدك عن 
وطن مجردء إنما يحب تسمية المناطق والأراضي والسهول بأسمائهاء ويخيل 
إليه وهو يسمى الأمكنة أنه يناديها ويتمنكها. أما «الجيل النغل» فقد امتلك 
بدلا من الأركى القدرة غلن التهرية: ولا خاجة بالكل طك العف مكيل لكي 
يتبنى القضية أويفهم الكلمة المشتركة: الوطن. كل أغانيهم التي نسجت تحت 
فوهات البنادق تتجاوز تحديد المكان وأسمة: 
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والله لانزل دورية 

وأقطع من غرب المية 

والله لاعيدك يا بلادي 

من المية للمية 

طالعلك يا عدوي طالع 

من كل بيت وحارة وشارع 


هذه الكلمات تتغنى يخط التحدي الذي يستدعى شجاعتهم: غرب المية, أو كل 
شارع أو كل حارة. ولذلك يفضلون كلمة الوطن على الأرض والنصر على 
العودة. 

وقد حلت فعالية القتال عند المقاتل محل الحنين إلى البيت المفقود عند اللاجى, 
ولن يستعيد ذاكرته إلا ليجيب عن أسئلة الحاضر السريع التحرك. 

ذات يوم يأتي الابن المقاتل من القاعدة إلى البيت بسلاحه وبدلته القتالية, 
ونعومة الحياة هنا بالقياس إلى الجو السبارطي القاسي في القاعدة. يمازح 
الجميع, بما فى ذلك الوالد, وينتقل مركز اهتمام العائلة ومثلها من الأب إلى 


الاين وينتقل مركز عواطف البنت من الأب إلى الأخ ليصبح مثالها الأعلى 
مطايقا له. 


لقد خلقت انتصارات المقاومة نوعا من الانقلاب فى المزاج الجمعي الفلسطيني؛ 
فالصورة التقليدية للأجرء الذليل التكسو القامة تراجعت آمام صورة هركة 
جديدة يمكن تلمسها قى الاجتماعات الجماهيرية. وقد حضرت آنذاك ندوات 
جماهيرية للقادة الفلسطينيين, الذين كانوا آنذاك شبانا بسيطين من الجيل 
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معانى متضمنة تضاف فيما بعد فى تعليقات المقاهى وجلسات البيوتء وتمس 
الكلمات وجودهم المادي. وكانت الأسئلة من الوضوح والبساطة كتلك التي 
2 لان| لا تسيافوتا اللمكونات الحزيية ياكال بو التولاء» 

خواة| سشعل 31 اعلقف وول الكوان حدويقا بوجوهنا؟ 

- لماذا لا تتوحدونء أو على الأقل توحدون قواتكم؟ 

- هل نحن بديل عن شعبنا في الداخل» 


وعلى الرغم من تعدد الجبهات وكثرة الانشقاقات. فإِنْ تيارين كانا يحكمان 
الساحة: تيار يريد إشاعة وعي أيديولوجي في القواعد والمخيمات (هو في 
الغالب وعي ماركسي أو اشتراكي يتخذ من الثورة الفيتنامية نموذجاء وتنظيميا 
يتجه نحو إقامة حزب دااخل جبهة مقاتلة)؛ والاتجاه الثاني يقتدي الثورة 
العرائرية عفرا تجرعة التحرر القتؤيحة واكيانا يعكين الفكن ترقا كاترنا 
سيأتي دوره بعد التحرير. الصراع بين التيارين» وحتى داخل التيار الواحد؛ 
كان مطروحا في المخيمات. مع هذا الصراع؛ وحتى بدونه, كان هناك شعور 
كعدو نا فى وهو اش الكهم مع امتزان الأمل: دام العف من مجنم الوعندات: 
عمرها 54 عاما وهي أم لثلاث بنات وولدين: بعد معركة الكرامة حسينا إنو 
الأمل اقترب» في الأول كنت يفكرء لا أنا ولا ولادي: ويمكن حتى ولاد ولادي 
يشركوا لطن أشنا رك الصورة قدام عردين. سماو عبالى إني ارطع لتنا 
يعن طورة افلح وارعى التقر»: نحت اخلامها تغيرت: «مرة لمت إني أنا 
وأبو ولادي وسلفتي نقلع سمسم ونعشب ونّظف الأرض. بعدين إجه جوزي 
صحاني من النوم بدو ياكل» قلت يا ريت ما صحيت من الحلم أبدا». 


ذا 


هذا التغير شمل الجميع؛ فقد كانوا سابقا أشبه بحطام مأساة منسية ملقى 
الآخرين, ومثيرا لجوّمن الخطر يترافق مع اليقين بأن لهذا الوجود معنى. في 
تلك الفترة كانت ذكريات الانتفاضات الشعبية تستعاد حية نابضة, كما لو أن 
تأريخا جديدا ينهض من تحت أسمال اللاجئ تكون فيه كل بطولة هي بطولة 


/ا؟ 


امرأة المخيم 





وحتى الآن ما زالت المرأة» وبالتحديد البنت الشابة؛ تبحث عن موقع لها في 
هذه التتقليفات القن زرعت: فى لمحي حول ديت العائلة:'الترينة الشايعة إلندن 
تعد البنت لمستقبل واحد: الزواج والبيت ورعاية الأطفال بدأت تجد ما يزاحمها. 
كانه هذه الصورة فل توعوعت فيل ذلك فن نشيو من أعلن الؤالكد تكسن 
الرأس عجزه عن توفير القوت للعائلة المجتمعة في الخيمة. وأمام انكسار الأب 
سترفع البنت صوتها لأول مرة معلنة قدرتها على العمل في الورش الصغيرة 
التي تعتمد على العمل اليدوي: مشاغل الخياطة؛ ومصانع السجاير, والتعبئة, 
في حين تجد المتعلمات منهن عملا في التعليم والطبابة. مساهمتها في دخل 
البيت ستعطيها موقعا أفضل في صياغة مصير العائلة ومصيرها بالذات, 
وستنفذ من ثغرة التناقض في موقف الوالد. س. ن. في الثانية والعشرين من 
مخيم «خان الشيح» في سورياء واجهت رفض والدها: «سألت بيّي: كيف تقبل 
أروح اشتغل في المعمل وفيه رجال كثير مش أحسن من اللي في التنظيمات 
ويمكن ما بنعرقهمش. وما تقبل اشتغل في العمل الوطني؟ لآن المعمل فيه 
فلوسن زفوكما قحلل ركان هؤانب الؤالد مريها رهق تحان وعدي هال»: 
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ويشكل غير منظم. مرة ذهبت للتبرع بالدم وشاركت في حملة كنزة المقاتل» 
ولكنها لم تست (لحبى الى ابغد.من ذلك :فحت الآن يقت الشورة قور: 
كالبو كلم وقد اكتى و تعتى الوجل وددة ».وها هذه الاكية من لاتساك الحيدن 
اللواتي بدأن يظهرن في المخيم إلا «قليلات أدب متباهيات أو مسترجلات» لأن 
الفدل البطولى فاوال:مههوزا الرجال» تمرك البنت فترما تبر يظولات 
نسائية مثل شادية أبو غزالة وفاطمة برناوي؛ وتعطي صورة أخرى للشرف لا 
العا نظك بالملضة للوالة الذ يعم فى حضون ناعه بالعفيت ام 
أمثلة كهذه . المثال الأكثر تأثيرا هو الشهيدات: لأنهن يجمعن الفضيلتين 
الؤاردن على وحداة الرتعال: التطولة النى كانك يما بها سور للرهال 
محدم ::والعصية التذلفية للقتود ذا الكدر الكيني» ومع ذلةة لا درط 
الوالد أن يتصور ابنته واحدة منهن. وحتى لق ولخويدح فكع ك مسي هل 
تأجيل القبول إلى النهاية ليكون الأخير بين أقاريه وجيرانه. وتحاول البنت أن 
تنفد عن اوت الؤافف:داخكل:الغائلة لتحق منتو| : تقف لدم حاكرة رقم 
تاطفها الصاطت, وففيل الأدن للرجال اضحات الراق والقوان ١‏ اننال الأم 
في المخيم: 


- حين يحتدم النقاش مع من تقفين؟ 

- مع الصح. 

- ما هى الصح؟ 

- أن يتفقوا. 

- وإذا لم يتفقوا؟ 

- مع الأكثرء مش هيك الديمقراطية ولا؟ 


تتجه البنت إلى الأخ المسيس والمنغمر في التنظيم؛ لكن تحفظ الآب سيشمل؛ 
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أيضاء الابن المقاتل الذي التقى قي المكاتب رفيقات يرتدين الجينز واستطاب 
الحدية حميق ولعنه يريد نان تكرح هذ الفتاة الطليفة إخته ان زوحت وكين 
كنال الأخت ايكون إلى كانيها لإقتاع الوالك سيكوة بريه «متحدمفنا للم 
ينضج بعد لأمر كهذا». وحتى الآن حاولت البنت أن تدخل التنظيم دون أن 
تفن العائلة 3ات التقاليك المعتوية المتينة.. :ولكن حين يتعذر الأمن نستلجنا إلى 
علقها التخامتة ووالي العدى احراناء دع لحل هذه الشاركة عبرا لكي تدهم 
وحودها معت رغبة الراة في الشاركة وغوائق الجائلة كانت موسو ع حوان 
بيني ويين ربات بيوتء عاملات: وموظفات, وطالبات في مخيمات عدة. يعضهن 
مكنيات لنتطنيات: وعضيق مكتفيات بالتباركات العامة كذدقق احيانا 
زاتفحال قافني, واحانا ملهحة شتاكية مستشانة: 


5 من نكء ..- ية؟ 


عملنا من الساعة لا صياحا إلى ؟ بعد الظهر يستغرق كل وقتناء ل 
بالسر لأن تقاليد العائلة تمنعنا. 
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- مش الأب لحالوء الأكثر الشباب المتعلمين اللي يحسبوا حالهم مثقفين. 
يسمعوا الحكي من الشارع والتنظيمات قبل ما يسمعه الأب. يسمحوا 
لصديقاتهم يعملوا ف في التنظيم» أما أخواتهم وزوجاتهم لا... 


- وما سيب المنع؟ 


ويخافوا ننحبس ويصير حكي علينا. 


احم 


لبنتوا بشى ما عملو هوه؟ 
-< الشف اذاندا عا يكنا زابوةا فافض ين حكن لتاب كانقا ميك متستورية 


- ماذا يقول الناس مثلا؟ 


- قصص حصلت» واحدة أو ثنتبن صارت حجة. يعنى فيه ناس يتحكى. 


مجرد اتفاق في الرأي بين بنت ورفيقها الناس تتصور إنو في شي. 
-اناإقفلا كنف في :المنايق العفل فى التنظيع "الفساكي قن منظلنة (بلاقن 
الأبنع) + العف ل يدو لقاءاحدواكتماعا كه وروحه للنكدن؛ اخ يض التنطنميا 
رضيش أروح وأعملء قال ممكن تشاركي في مسيرة تشارك فيها كل الناس» 
أما أن تنتظمي فلا وأبي مش ضدد التنظيم: بالعكس يساعد الكلء لكن رفض 
نعمل في أي تنظيم. مرة سمح ليء بدون قناعة؛ أن أعمل ويعدين صار 
يتحجج: ليش تروحي مرتين بالأسبوع: ويعدين صار يسأل: كل أسبوع 
اجتماع؟! 

- أنا مثلا (أم ورية بيت) شاركت بمسيرة يوم الأرضء لما رجعت صاروا 
الرجال يتمسخروا «إنتي الختياره كمان؟!» 


- هل يؤثر هذا المنع على موقفكن؟ 


-[هيانا آنه واحيان 9 


لضن 


كل مرة أحكي للتنظيم إنو بيي وخيي منعوني. شفت نفسي مش قادرة أوفي 
واجبىء: قمت تركت. 


افكيقةة الشاوقة يكعا ره قياف الخورة رمزيها. فقن قراف كرد 
اللدركة حذه تمزيجة حزير ان قات تطبه نشطة بن الناضلات المسينتات دركز 
عملهن السياسي والاجتماعي في المخيمات: التثقيف السياسي العام حول 
دوو الراك انها سيت لاه عي وظفى تكسا مكل دن ف الطيابة وكدرة 
القائل: والمشباركة فى الاحتماعات العامة الوائخل التحدي الريادى عن 
القطرفات: لفن هذه التفبة حققم الخرق الأول لاحتكان الرحال للعمل فى 
الغورة: وعلى الرعممن الإنجان يجتهادية وصدن الواقدات هدو لم يمدتطفن 
كلب الستورة النعامة للثوزة: كوتها ثورة رخال بخاضنة في اتجال:الأكثراتاثيرا 
وهو القتال. السقف الأغلى المسموح لهن ه ىو مظاهرة يشارك فيها الجميع مثل 
تشييع قائد فلسطيني. وقد حدتتني أم وابنتها من «خان الشيح» في سوريا 
بأن للأب والأخ الكبير رداً دائمأ عند عودتنا من المظاهرات العامة: «يعني 
حررتوا فلسطين بزغاريدكن؟!» 


ومجازر صبرا وشاتيلا العام 1545) حلت هذه الإشكالية جزئيا. لم 
تستهدف هذه المجازر الؤجود السياسي الفلسطيتي الكتمثل في النظنات 
وقياداتها فقطه إنما القاعدة البشرية لهذا البناء السياسي وهو المخيم الملتحم 
بها معتويا ومكانيا .ولم تحدث المعركة فئ مكان آخر يذهب الرجال إليه وتيف 
النساء في المخيمات, إنما تأتي الحرب إلى المخيم وتصبح العائلة الفلسطينية, 
بنسائها وشيوخها وأطفالهاء مستهدفة بالقصف والإبادة» حتى وهي في بيتها . 
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وحين يكون الخطر جماعيا ومسألة موت أو حياة» وحين يصبح مجرد الحصول 
على الماء أو رغيق الخيزء بل وحتى الوجود بحد ذاته, بطولة, ستزول الفوارق 
الثابتة بين بطولات الرجال ويطولات النساءء. فتتراجع اعتراضات الوالد والأخ 
على مشاركة الراة كمقاظة فى المليشيا إى معوظية في :الميدآن. وقد كانت 
ململ الهازر هده العلانات الأبرذ في التاريخ الفلسطيفي 


المجزرة: تل الزعتر 





نكل الريعت رن عواك لحرن وجعها متلبتة لازن الفلا حقة: قبل جور منت 
قد عرفت هذا المخيم العام ١41١‏ برفقة نقابي عراقي محترف إضرابات يقيم 
في المخيم. مزوا بالأحياء الارونية الباهة هرقي حصا يبوت ويطد بخرج 
ثابت وتلة المير فرشت تحتنا في السفح الجبلي المؤدي إلى المصانع خسفة 
إلى قاع الققر كلح وسانيقهنا 0كلافوننا: وضع ؟” الفا هوسكان اليم 
خليط لاا عقيل له من مهفي الجتوي اللبناني واللاحقي الالسطينيين اللذين 
عاشوا في المخيم هجرتهم الثالثة. معا عاشوا الاستلاب مضاعفا؛ استلاب 
الآرقن من عزو واد: وإابكلات العمل هذا دوك انه اتسماتانه ولا حقوق تقابية. 
في واحد من بيوت المخيم كان صديقي على موعد مع مجموعة عمال ليعرض 
لهم لائحة مطالب نقابية كان منهمكا في إعدادها طوال الأيام السابقة. منذ 
الصباح الباكر بدات فوضى الأصوات تدخل أحلامي أنا النائم متكورا على 
حصيرة. مزاليج البيوت بدأت تنفتح تباعاء ويغادر الناس بيوتهم مختنقين من 
زبحمة الأنسدان وحنيق المساحة (كل 1 اشبخاص في غرقة أوهرففين هنيكين) 
دوق هاه وكيرياء: :ويتتقق :فى الأزقة اللوخلة ذلك الستيل مح العمال الدين 
سيحركون الصمت بدويّ ورش ومعامل النجارة والحدادة والخياطة المحيطة 
بالمخيم والتى تيم 54 من معامل لبثان و؟ا/امن عماله: .ممع الزجال شيل 


انا 





دن الأطقال :70م عاق لكي اطفال خراوج اسار هبي دعل عاما): 
أطفال يزحفون في الأزقة القذرة قرب مجاري الماء. وصبيان يغادرون طفولتهم 
قبل أن ينبت الزغب فوق شفاههم. تاركين الدراسة:ء إلى عبودية العمل المنهك. 


كل شيء مؤقت وطارئ: مكان الوجود هنا حيث كل مهاجر يعيش هنا وذكرياته 
وأمله هناك في الأرض التي غادرهاء ذل الحياة في القاع الأدنى يتجرع الناس 
مزارة على وعد غامظن يان هذا الزن الندل طارى» جدراق النيوك بيت من 
بوايطائثة دوج اقاسات خابنة من السعهنم والفشاشين:. سكن العنرهنا 
موقت الا بريظ الدانن باللحرفة [و:المكان: كان المديع نجاموا يعوا غبيئا من 
المال لعفي حلم فى مكان انث الخلانس الكنشورة على اتحبال زاقنان الدجاع 
والأظفال واشواق: الشضيوة ورائقة الطبيع وعرنالة الناقة لم كول ماجيسن 
المتشائم بأن هذا الحشد الإنساني وجد في المكان الخطأ. 


من هذا المخيم بدأت الحرب الأهلية في لبنان بمجزرة عين الرمانة يوم ١7‏ 
نيسان 19175. كنا في طريقنا إلى الجنوب حين انقطع بث الراديى بين إعلان 
عن مسحوق الغسيل المفضل لدى النساء العصريات وسيكارة مارلبورو ذات 
النكهة البرية ليذاع الخبر. غابت السهول الخضر تحت «الغتيت» والقمم 
المعممة بالسحاب عن بصيرتناء وحل ذلك الشيء الفظيع الغامض الذي يترك 
مرارة في الفم دون أية صورة أو اسم. توقفنا في الطريق عند قاعدة ل«فتح» 
وخرج لنا رجل أشيب أجعد الشعر عرفت لاحقا اسمه: أبى خالد العملة. تربع 
على الأرض وقال وهو يزيح نظره عنا «اليوم بدأت الحرب. سجلوا هذا التاريخ 
جيد!!» وأخذ يخط على الأرض مسيرة الحافلة حافرا بالحجر موقع المجزرة. 
لم يكن الحدث بهذا التجريدء فالنهار الواضح البسيط لا يشكل ديكورا 
مناسبا لمجزرة؛ بل إن سوية الأشياء ووضوحها أعطت للسائق وهو يرود 
الطريق الذي قطعه مرات ومرات غيبوية العادة. فالطريق كما هو. يأخذ 
الحافلة والأسهم تشير لانعطافاته. الأشجار على جانبيه ساكنة؛ ولم يرفع 


مم 


السائرون في الطريق رؤوسهم لإلقاء النظرة الأخيرة إلى الشاحنة ليروا غفلة 
السائرين نحو المجزرة. سوية الأشياء خدرت القتلى داخل الحافلة. فالشيوخ 
داخوا من دوي السيارة وذهاب الأمكنة, والأمهات قلقات على مغادرة المكان 
يعللن النفس بفرحة رؤية الأقارب, بينما نفر الأطفال من أذرع أمهاتهم إلى 
النوافذ التي تريهم واجهات حوانيت فيها لعب بحجم البني آدم؛ وديكة حقيقية 
من الحلوى وحدائق فيها مراجيح معلقة في السماء تهزها فراشات تقول لهم: 
تعال تعال تعال...! ما من أحد تنبه للحاجز القادم. فالسياسة وقراراتها جرت 
خلسة في غرف السياسيينء وما من أحد من الركاب يدري أنه اختير لتسجيل 
بداية تاريخ الدم في لبنان: ملثمون بلا ملامح ولا أسماء أوقفوا الحافلة 
وأطلقوا النار من الرشاشات على الركاب الذين قتلوا جميعا قبل أن يخرجوا 
من الدهشة إلى السؤال. كأني رأيت المشهد كاملا في اللازمان واللامكان 
كما في لوحة «مجازر في كوريا» التي رسمها بيكاسو من وحي غويا. المكان 
غريب»: فمن السهل العاري الذي ستحدث فيه المذبحة يصعد طريق ملت إلى لا 
مكان, والوقت نهاية النهار أو بدايته. كل شيء سوي وواضح عدا القتلة 
والمقتولين. لا يمت القتلة لزماننا ولا مكانناء بل يمتون لأسلحتهم الجاهزة 
للقتل. أغرب منهم الناس الذين سيقتلون عما قليل: لم يكونوا عرلا فقطء إنما 
عراة. نساء حوامل يتطلعن للقتلة بدهشة ساكنة: ما اللعبة وبماذا يلعبون, 
وماذا هم هكذا؟ وثمة طفل عند أقدام أمه يلعب بالتراب غير آبه بالقتلة والقتلى 
وطفل آخر خب وجهه في ظهر أمه لا يريد أن يرى. لا أحد يريد أن يهرب كأن 
الموت قدر هين: بضع رصاصات (ت..ت..ت..) وتنتهي اللعبة. 

مجزرة عين الرمانة شدتني لتلك الخارطة المشؤومة التي رسمت على الأرض» 
ولذاك المثلث بالتحديد: النبعة, وجسر الباشاء وتل الزعتر. إنه النتوء المعيق 
في خارطة التقسيم لأنه يعيق سيطرتهم على المتن الشمالي» ويقطع خط الاتصال 
بين مواقعهم الحصينة في شرقي بيروت»ء ويين ساحل البحر شمالها. 


| لون 


مقط حش الناشان:. ينقمكت الشعة: 


ويذلك أغلقت الطرق إلى تل الزعتر. وفي أيلول 1670 أطبق الحصارء لكن 
الفقل السياسن النارك حل الفؤرة بانتطانالمظة المئاسية. 


ذهبت أتتبع الحدث بعد وقوعه؛ كأنني وقد تأكدت من سلامتي أردت أن أكون 
هناك وكان العواب الذائد يكنا سالك كت يتحكاك؟ فخا الحوات فده 
مق كا ند على بعد متاك الأميال» ومن جتقاتلي بجاولا نكلق الحماية الثارية 
من مواقع قريبة في حرب الجبل لتخفيف وطأة الكابوس عن المخيم المحاصر, 
وسففتة من الئاس الذية غاشو] الحدة: عق شالته المرة.. السافة إذرن مث 
الحدث والكلمات التي وققت مرتجقة على مفارق الطرق المؤدية إليه. ومع ذلك, 
ذهبت اتتبع حكاية مؤلة فاتتتى قصولها- حين فدات الجراح:.ويدا الناجؤن 
تناورين ذكرياتهم بتحيل الحياة الحاضرة ناشين التسيان: ذهيت لأحقن 
ذاكرتوم اخدرا مرجعار وال تفن الوصية الاخيرة الذي ارسلها الحاصرين 
عبر جهاز الإرسال: «كل الطرق إلينا مغلقة» نحن سنموت وراء متاريسناء 
فترلوا لكل الناتى بعرو با سد هذا «ذفيت من الاقران نانس عملت 
تتاخراء حي لع دس لنقالة الإسعاف وكين الطحية وجزدل الماء قائدة: يعلد أن 
ذهيت الحياة نفسهاء ولكني اردت أن استشف مما حدت تحذيرا من الآثي: 
نين نام امعاكل و3 كاننا) أقيل سفوا عد الناقا شاركت من 
العمليات الهجومية على المناطق المحيطة بالمخيم. كنا نخرج لهم بمجموعات 
صغيرة: بيننا فتيات وصبية من المليشيا ونقتحم مواقعهم بالرشاشات. ولآن 
مضادات الدروع قليلة فقد جرت عمليات التسديد بال أر. بي. جي. من 
مساقاك لا تزيد على ++ ١‏ متز من الياتهم ومرزاقفهمالخضية في منت عر : 
وعين سعادةء والمنصوريةء وطريق الفنارء ومنطقة الفيلات. 


محمد شحاده (مقاتل): بعد عشرين يوما من الهجوم على أهلناء تحركت على 





رأس دورية إلى المخيم» نحمل معنا قليلا من المساعدات والعتاد والأدوية. 
ذهبنا عن طريق المونتفردي واستغرقت رحلة الوصول ثلاثة أيام وثلاث ليال. 
اصطدمنا بكمائن معادية وتجاوزنا بعضهاء حتى وصلنا إلى المخيم. لا يمكن 
وصف الفرح بوصولنا. 

فوجئنا بالخراب وروائح الجثث وشحوب الناس وكثرة الجرحى. وحال وصولنا 
بدأ هجوم بالديابات والملالات من القلعة» فشاركنا في القتال على الرغم من 
إجهاد رحلة الوصول. 

أبو نضال (قائد الإسناد): عندما أحتلت الكتائب تلة المير» وهي أعلى تلة 
تشرف على المخيم ورفعوا علمهم عليها, قصفنا التلة قصفا مركزا وأرسلنا 
مجموعة اقتحمتها. وكانت خطتنا مرتية على أساس حظائر مشاة متقارية 
ويخطوط متوازية؛ وقد رفعنا علمنا فوقهاء فارتفعت الزغاريد وصرخات الفرح 
من داخل الملاجئ. ولكن بعد ثلاثة أيام احتلوا التلة مرة أخرى فهاج أهالي 
المخيم بكاملهم. الشيوخ والنساء كانوا يصرخون؛ حاملين السكاكين والعصي 
يريدون استعادة الموقع, حتى ولو بأظافرهم. 


رسمية إبراهيم (ممرضة ومليشيا): لن أنسى منظر الجرحىء ويينهم ذوو 
الإضابات الخطيرة الديق لم يتوقف زفي كانوا يحرين اتزغهم الدريدة 
وقناتى الدم بيذ وباليق الالقرى رشاشاتهم .جَروا انفسهم إلى التوافذ ليقاتطوا 
وفع على أسرتهم وغالبا:ينا كان هذ الشركات كلقهم حناتهم. 


أمينة العراقي (ممرضة): في مستشفى الهلال الأحمر كنا نداوم دوريات. في 
كل لحظة ينفتح الباب ويدخل جرحى جدد؛ إصاباتهم في أيديهم؛ في صدورهم, 
في وجوههم. يأتون محمولين في نقالات» على أكتاف رفاقهم: ومرات يأتون 
وحدهم ماشين أو زاحفين. قبل أن نفرغ من تضميد أحدهم يدخل الثاني حتى 
أننا لم نعد ترفع رؤوسنا عندما يفتح الباب. لم تكن الأدوية متوفرة. في الأيام 
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الالفيره كن متسل ناوللا فقط كنضح انا تفست: كان الجيض 
يحتضرون؛ ونعرف انهم سيموتون عما قريب. بعضهم جراحه بسيطة, 
تحتاج لمعالجة بسيطة في ظرف عادية» ومع ذلك يموتون من نزيف في اليد أو 
هم في الجوع.'كرة تصناويت اذا وشان يقذيقة واجدة: “الشباب يدا ينزف: 
وناكانك الطيرات غير موجودة فقن مات خلال شاعة» وغننا يكون العضف 
شديدا لا نستطيع جلب الماء. فلا نغير في ذلك اليوم لأي جريح ولا نستطيع 
طبخ الطعام لهم. وعندما نعجز عن تلبية طلبهم؛ يموتون خلال ريع ساعة. في 
ليلة واحدة داومت فيها في الهلال الأحمر استشهد ١١‏ من الجرحى بينهم 
جريح كانت إصابته خفيفة. طوال الوقت كان يحاول أن يسلينا بالنكت. لا هو 
ولا نحنا نصدق انه سيموت. في لحظاته الأخيرة كان يصرخ: «منشان الله 
ولو قطرة مي!» منظرهم يقطع القلب. خاصة عندما يكونون معارف. قسم 
منهم شبان صغار جميلون وحيويونء ثم يشحب لونهم أكثر فأكثر. في 
النهاية يصرخون متوسلين أن نعطيهم حبويا مهدئة, أى نقتلهم. وعندما نطلب 
منهم أن يسكتوا يعضون المخدة أى قفا يدهم حتى يموتون بصمت. 

عبد العزيز اللبدي (طبيب المخيم): خلال الأشهر الستة سقط أكثر من خمسة 
الاف قكيل وريم حلهم من النساء والاطفال, سقطوا خلال الشتهرين الأخيرين 
وهم في طريقهم إلى مورد الماء غير عابئين بالرشاشات والقذائف التي تنتظرهم 
عن حضون اماد الزحيد . فندها افس الحصار والقسلف ساوه كل زاتم 
تذيفة سقط على الستفنف بالذات:"اخلينا التنتشقئ ووزعنا الحركى على 
مركا اكثن امنا على حياتهم: ولحمايتهم من تفشي الأمراضن المعدية مع 
الاك العرفر] والتجفاقت. 


فى حين تحتاج العمليات لضوء ساطع لتمييز خلايا الجسم. هناك حالات لا 
تعالج إلا يبتر العضى المصابء ولكننا عالجنا هذه الحالات دون بتر. وقد 


كن 


وكرن نعط نكن مانيو وانيقفهوو) سن عانها كتدنا من ازمة الحم 
فلم يكن لدينا خزان خاص لحفظه. كثيرون كانوا يتبرعون بدمهم من بينهم 
صغار لا يسمح وضعهم الصحي يسحب دمهم. وكانت معنا ممرضتان 
صغيرتان تتبرعان من دمهما لجرحى عديدين حتى سقطت واحدة منهن من 
الوهن. أعلنا لسكان المخيم نفاد الدم من باب التحذير لتجنب الإصابات. 
المشكلة الأخرى هى دفن الموتى. فى البداية كان هناك اعتقاد بأن المعركة لن 
تدوم طويلاء ولا بد من مخرج.ء لذلك أجل الناس دفن موتاهمء واكتفوا بكتابة 
الأسماء على النعوشء وجمعت التوابيت في مكان مكشوف. لم يسلم الموتى 
من القصف, فسقطت عليهم قذيفة ويعثرت جثث القتلى وتوابيتهم: لذلك بدأ 
الناس يدفنون قتلاهم في أماكن استشهادهم,؛ فتحول المخيم إلى مقبرة. 


: 


قذائف كالزمن 





عبد المحسن (قائد تنظيمي): في بداية المعركة كان القصف يجري من بعيد, 
وكانت بيوت المخيم وأزقته تشكل حواجز بسيطة: ولكن بعد اقتراب الانعزاليين 
وسيطرتهم على تلة المير آصنبح القصف مباشراء وأتخذ طابع التمشيط لجعل 
اللخيغ مكشوقا تماما- وفدا تهرك الخيم خلال الشهرين الاخيرين لقصنف 
مركز شاركت فيه المدفعية والديابات. منازل المخيم المبنية من اللبن والزينكو 
لفت خلال هذه الشكرة حسةة وكنسئ الف قديقة عن مككاف العيارات: 
وواجه المخيم /ا هجوما عسكريا خلال ال57 يوما الآخيرة. 


ذزمة اتعوضن '(رية بئِت): فى الملجا كنا آنا وضديفتي سك شاعاتتا وت 
القذائف: ١1‏ قذيفة كل دقيقة, وطبعا يضيع عنا اختلاط القذائف. كل قذيفة 
تدخل الرأس وتقطع الأنقاس والمصارين. وفي لحظات الهدوء النادرة بين 
القذيفة والقذيفة تسمع صرخات الجرحى فى البيوت المجاورة أو الذين أصابتهم 
الشطايا على جانيك:. أخيانا يندك الناس تهت الستقوف يون أن يستضع أحد 
رسمية إبراهيم: تهدمت كل بيوت المخيم, ولم يعد هناك جدار واقف يحمي 
حركة الأحياء, لذلك تزاحم الناس في الملاجئ القليلة مثل السردين. التنفس 
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ضاق عازن ونة الأننائن وحن الروائع ووكاة القنا بل والعران ال 
ينهال من السقوفء دون ماء ولا طعام. كان البعض يموتون دون أن يدري بهم 
أحد من ثندة العتمة وكثرة صراخ الأطفال: يق الناس بالملجنا الخانق 
فيخرجون إلى العراء وهم يعلمون أنهم سيموتون من القصف والقنص. 


نزهة العوض: تصور ما سيحصل للأطفال بعد سبعين يوما في الملاجئ بلا 
لعاء ولا مادويعن: أل خف حلين الانواة رمن ك0 ١‏ طذل فى عفيرة أهياء 
زالباقى أكلقهم الذمامل :والحمى والجفاف: كنا نتطلع للأطفال في نينا ذون 
أن تغرف ولا نويد آن فعركه إذا كانوا أشياء! أو أمواتاً:شطت شعي الضف 
ولدت بجانبي امرأة. لكنها ماتت ومات الطفلان بعدها من الجوع. 

ومن ترون وكاس ووز نطلن الرشردن المموارية والقذائف كنا خوج 
عن كن الأنقاضى لقوميغ السطب :او لخي وق الأب دلي الماع تكن الاطفال 
معانو تحافوة: اندي الشعين كاق عضن العدائقت القى له تفج إل 
الله وعندما صو النساء مدعا يطتكدوح بن تمالحيا :ونفينها الحهم. 


1: 


الماء والسدم 





انق (الحداقادة فل الراصكر )+ فى "الفقرة الككير ين العركة تر>ة العضهة على 
مان الناة.قطعت الاملاك فترقفك الما يات يعن أن سفت موا شير 
المناء كسنة الأركن ..وكلنا تقدم الاتعؤاليون واقتريواامق اللْشَيم ضيح الخصول 
على الماء أصعبء حتى سيطروا على كل مصادر المياه؛ ولم يبق سوى أنبوب 
واحد لكل سكان المخيم الذين قارب عددهم الثلاثين ألفا. حتى هذا المصدر 
اسَني مكفيرقا الاح الديران الناشرة. 

الدككون يوسف العراقي: كنت أرى يعيتى ظابووا طويلا من القسناء والأطفال 
يتحرك:بيطذ آمام آنيوب اجاء الويحين. . تسقط القتائل متاشرة غانيه ريتخضد 
القنص الواقفين بمعدل "٠١‏ إصابة في اليوم: ومع ذلك يستمر الطابور يبطء 
وإضواق: سقط الأم متجمل الينت القسطل» 'تصان: الينك» ومع ذلك تعمل 
يدها الصتاية وجريل اا إلى للها 

عية تسبي قنرمنا الس الحضنان: كتفت ااتفضدان والخلبي مده ديات 
اللحوم ثم التمر. أصبح الطعام هاجسا كالقتال. في الأيام الأخيرة هاجمت 
النساء تستودح غزة وكانت فيه كميات مق العدمن. ‏ اضيح العنس الفذاء 
الوكين القطور عنمي القواء عدي العشاء وى تقتنت الفسا د ,افيس 


وى 


يصنعن منه شورية ومرق: يحمصنه ليصنعن خبزاء يسلقنه ليسقين الرضع 
ماءه يدل الحليب. 


ربة بيت جريحة فى مستشفى الهلال الأحمر: الطفل يريد حليبا. جف الحليب 
تماما. أذهب للمنظمات؛ واحدة واحدة. الجواب واحد: ما عندنا طعام. أجري 
في الشوارع «مينيا الله يعطيني خبز لأطعم الأطفال». كنت أذهب وحديء. تحت 
النار» أملاً أريع خمس حلل ماء. أسقي الطفل ماء وأطعمه نصف رغيف خبز. 
شهران وأولادي بلا ترويقة ولا سكر ولا طعام. كان عندي رضيع صرت أرضعه 
ماء بلا سكر. من الجوع غادرنا الملجً. من لم يسقط بالقنص والقذائف يسقط 
من الجوع والعطش وإحنا نقول صامدين صامدين لآخر نفس. 


عبد المحسن: الملجاً الأساسي في المخيم يقع تحت عمارة قائتمة على أعمدة 
عدة. في لحظة انهياره كان فيه أكثر من 4.٠‏ شخصء معظمهم أطفال ونساء 
وشيوخ. تركز القصف المعادي على هذه البناية بالتحديدء حتى انهارت فوق 
الملجاً. 

عايدة محمد (طفله سورية عمرها عشر سنوات): بعد أن دفنا أمي» بقيت 
وحدي خائفة دون أن أبكي, لأني أصبحت المسؤولة عن أخوتي الأربعة. جاعنا 
مسؤول من فتح وأخذنا إلى الملجأً. خفت, فقد بدأ الناس في الظلمة مثل 
أشباح تصرخ., مع ذلك نزلنا فلم نجد مكانا من الزحمة. تزحزح الناس نتفة 
نتفة حتى وسعوا لنا مكانا في الزاوية. القصف شغال على رؤوسنا؛ ومع ذلك 
لم أستطع أن أبكي لأني أنا المسؤولة عن أخوتي. كنت أخرج مع الكبار لأجلب 
لهم الماء تحت القصف. حين انهارت البناية فوق الملجأ سقطت داخله سيارات 
وآليات كانت رابضة فوقه. حشرت جسمي من كسرة فيه وخرجتء ثم عدت 
مع الناس الذين عادوا من طابور الماء. أخذنا نصرخ كلنا لآن لكل واحد أبناء 
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أمينة العراقي: كنت أداوي أحد الجرحى حين بلغنى نبأ سقوط الملجأ. هرعنا 
إلى هناك فوجدنا أناسا هرعوا قبلنا يحاولون رفع الجدران بأيديهم وهم 
يصرخون لأن لهم اولاد وإخوة وامهات هناك. يحشر البعض رؤوسهم تحت 
الجدران ليتسمعوا ويقولون: هناك أحياء يصرخون! نجمع أيدينا رغم القصف: 
نحاول مرة ثانية... الكتائب نصبوا هاأونات ورشاشات 5.١‏ من محاور عدة 
والكذوا يكتويوق سمحيظ اللها وين ذلك ارت المحاولاك: مازلفا إكال 
خرطوم ماء ليشرب منه المحشورون تحت, لكننا لم نستطع إيصاله. أدركنا 
عجزنا لكننا لم نكف, لأن أهلنا هناك يستنجدون بنا ووسيموتون بعد قليل. 


نادية أحمد (درزية من الشوف): عوائل يكاملها دفنت هناك حية: أهل آمال 
فيما بعد أن أمها ولذت بتتين توم ماتوا الثلاثة قي الملجا. 


- هل يوجد أحياء منهم هنا في المستشفى؟ 


- الذين نجوا قتلوا فيما بعد في حواجن الدكوانة... 


1: 


الخروج إلى المذبحة 





فتحية (رية بيت وأم لتسعة أطفال): عاد وفد المخيم الذي قابل حسن صبري 
الخوليء وأخبرنا بأنه تم الاتفاق على أن تأتي سيارات الصليب الأحمر في 
الساعة الثامنة صباحا لإجلائنا من المخيم. المقاتلون أخبرونا انهم سينسحبون 
عبر طريق عسكري. قلنا لهم: لم تعد المخاطر تهمنا بعد الذي رأيناهء لذلك 
نريد أن نذهب معكم حاملين أطفالنا وعدتنا القليلة لنقاوم حتى النهاية» فأصروا 
على أن مهمتهم عسكرية بحتة؛ وإن الصليب الأحمر سيرحلنا معه. بعد إعلان 
الاتفاق من إذاعة الكتائب نمنا أول ليلة بدون قصف. في الحقيقة لم ننم أبدأ 
رغم الهدوء. مشاعرنا كانت بين الخوف من مكيدة ويين الرغبة في إنقان ما 
تبقى» خاصة الأطفال الذين غدوا مجرد هياكل. منذ الصباح الباكر حملنا 
أطفالنا والقليل من متاعنا على الطريق العام.. بعض الناس بقوا في بيوتهم 
مطمئنين. خلال الانتظار انهالت علينا القذائف يغزارة على الرغم من أن 
مقاتلينا التزموا بقرار وقف النار. مع ذلك بقينا ننتظر حتى التاسعة فازداد 
القصف علينا. تجمعنا عند الفرن وقد طلبنا من الشباب الذين عندهم سلاح 
عدم الرد على القصف حتى لا نعطيهم ذريعة. اشتد القصف فلم نستطع 
البقاء في أماكننا طويلا فحملنا عدتنا وأطفالنا وأمامنا الشيوخ يحملون الأعلام 
البيضء واتجهنا إلى الدكوانة على أمل اللقاء بالصليب الأحمر. 


1. 


نزهة العوض: مع أول خطوات المسيرة وجدنا شابا مقتولا ووجهه على المزيلة. 
امسكوا بآخر وجروه من الصف من شعره وأطلقوا عليه النار وكوموه فوق 
السايق.. وهكذا بدأت المذيحة: هم واقفون على الجانبين: مدنيين وعسكريين, 
وجوههم تصرخ بالحقد. النساء يضريننا بالحجارة. ويبعضهن ممسكات 
بالسكاكين . يخترقن الصف ويطعن من يقع بأيديهن. العسكريون ينتقون 
الشبان والصبيان ويجرونهم خارج الصف ويطلقون عليهم النار فوراء أمام 
أمهاتهم وآبائهم وإخوتهم . من يصرخ يكومونه فوق القتيل. كنا نسمع الرصاص 
أمامنا وخلفنا ويتساقط القتلى فندوسهم خلال التذاحم. تكدست جثث القتلى 
يجاني الطرق كت اضم اسان صعيرا: كا اتتطاع في وجوه الفتلن 
لنرى أبناءناء ونعرف الوجوه.ء لكننا لا نتوقف لأنهم سيطلقون النار. في منطقة 
الفتدقية أوقفنا الحاجز الأول وانتقوا مزيدا من الرجال وحشروهم في سيارات 
الذيل. زمكذا فكرا مانا نجونا: لكننا وجدنا بحاهزا خالنا فغل الشىء نفسه: 
في هذا الحاجز أخذوا زوجي. توسلت إليهم فجاء أحدهم ووضع الحرية على 
حنجرتي وأرغمني على السير والصعود إلى الكميون. أطفالي كانوا يصرخون 
خائفين أن يقتلني. هنا جروا الشابات من شعرهن إلى أماكن مجهولة؛ وجروا 
شابا اسمه محمود ياسين وضعوا الحبل في عنقه وسحبوه بالكميون فتوفي 
وهى يرفس. ورأيت جثث شبان آخرين مشنوقين على الكميونات وشيابيك 
البيوت. بعد ذلك وضعوا صفا طويلا من الرجالء. وتحرك الكميون باتجاههم 
وأخذ يدوس فوقهم, من يفلت من العجلات يجرونه ثانية بالحبال حتى يصبح 
تحت الكميوق. واهدهم يقول لا «الكسن ما تقسين عليكم رصاصض». في 
الحاجز التالي أنزلوا رجالا آخرين» صفوهم على الجدار وأعدموهم برشة 
واحدة.. وهكذا من حاجز لحاجز. في الحاجز الأخير عند محطة البنزين 
أنزلوا النساء إلى بيت يحرسه مسلحون, وقي داخل البيت نزعنا ملابسنا 
وحفاظات أطفالنا لتفتشنا نساء يبحثن عما تبقى معنا من نقود أو قطع حلي. 
في جانب البيت الثاني كانوا يعدمون بالرصاص من تبقى من صصبيان وشباب: 


/ع1 


هناك قالت لي بنت صغيرة بجانبي: انظري! نظرت: لحم منتشر على الجدران 
وانتم في لبنان وأزواجكن يفعلون بكن كذا وكذاء الآن سنجعلكن أرامل يا...» 


عندما دخلوا المخيم وجدوا عند زاوية ملجأ مهدم امرأة ولدت قيل ساعات ولم 
تستطع النهوض. قتلوا المرأة وبقي الطفل محمولا بيد أخيه الصغير. لم يبق من 
عائلة هذا الطفل أحد. بعضهم قتل بشظيةء بعضهم مات من العطش؛ بعضهم 
مت وفويتزفه ويحضهم دقن هيا الللجا الذي اثهاق. من نما اعدم في حواجز 
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أطفال المجزرة 





عاق ديت لاحك عن هذا التلقل ان فى الولو اللي راع الارل مره في 
هيات يكين زروت دوفقة الشتاعر الفاستطيني ع الدين المناضرة»والرسام اللبناني 
إميل منعم, مدرسة أبناء الشهداء في الدامور العام 11/1. لم أجد في المكان 
حيوية المخيم المزدحم بالناس والحركة. على العكسء فقد أنشب المسيحيون, 
الذى هتخروا خلال لحرت وحودهم القنيه في النيوت البجورة:" الرصاض 
المصفر والشظايا الباحثة عن اللحم الآدمي اخترقت كل جسم واقف في 
الكاق: من اغمدة الكهرياء: إلن لخاء الجر حت نول الغميع:' عل تب يدل 
على جسد قتيل. في هذا الموقع تعرفت على شاب وشابة فلسطينيين تزوجا 
في واحد من البيوت التي تهدمت نوافذها وأبوابهاء ويقيت مع ذلك تدل على 
بذخ سابق. الزوجة التي لم تبلغ العشرين قالت أنها تكره هذا البيت وتفضل 
عليه بيتها الأليف الفقير في تل الزعتر. والزوج يرد عليها مازحا: 


- ما تصدق.. هى خيفانه. 


ومم تخاف هذه الشابة التي عاشت عاما ونصف بين الجثة والرصاصة في تل 
الزوج أعرف أنها تخاف الاستحمام في البيت. فقد صرخت مرة وهي تستحم 


الى 


عن ةا كزان لواف زرو امام العف شيج منجو كانت 
تسكن الدار وبقيت مختبئة فيه. ومن بعدها لم تعد تطيق البقاء وحيدة في 
البنت لآق اشيات الزاتكلين يفيك تطاوى المقيفين الجدد.. هذه المدينة الوحشة 
الجحنة باشياء العائين بدت ديكور ا طييها لنوسة آيتاء شنهذاء كل الرعتن. 
نخلت الدوسة بخطوة حذرة مقترضنا اتى قايم لأطفال الجتازوا الطفولة والكهولة 
معا. مدرسثهم فى:تل الرّعتر قالت: لا تخف! إن كلمة اللوت والمجزرة اليفة 
لهم. ففي أيار 151 قصفت آليات الجيش روضة التنك في تل الزعتر وقتل 
عشرة أطفال. كان المشهد مفزعا. فقد ظل الأحياء ينظرون لجثث الأطفال 
الذين قلوا: لم هم نائمون, لم لا يتحركون!؟ الجثث كانت ملقاة في الساحة 
غير قافوة على الاحانة خلال عاج وتصلف من داز #متففلة سار المكانات 
الوحيدة حولهم في المخيم: فلان مات فلان جرح. اللعب الوحيدة التي بقيت 
متاحة لهم هي أغلفة القنايل الفارغة, بل التي لم تنفجر بعد وتعلموا الحساب 
بصوت الانفجارات التي تقتل الأحياء حولهم: لذلك ما عادوا يطرحون أسئلة 
كهذه «ماذا حدث لهم؟» لأن الموت كان أسرع؛ وهو السؤال والجواب معا. 
دلت بدودات اموق زا ديدلا عن ماحم إلى الدامون حدلر | اللهزرة التن 
غادوها ياعقيارها بسبورة الغالم الوضيدة: #الطفل يكين تحط فريوي لا 
يريد أن ولع آية لعية تقدم له؛ بخانفا ان تتقجس قيه مق للك اللعب التي ظلقى 
مخ القلال إلى المقيم, :خاو الدامون حذرين هن الؤيوم لريب ها من فاقدة 
إلا وخلفها بناقنة قناض :وها من شحجرة إلا ووزاءها كمي:. .حي :الفيل يخامون 
وعيوتهم صف مفتوحة ياتماه الباب والشباك: ١‏ 


بدأنا استجواينا بالكلمات: 


-ما الذي حدث؟ 


الجواب هو الصمت: «أتعتقد أن ذلك هين؟! أن نروى ما حدث كقصة متسلسلة؟!» 
ألتفت إلى المدرسين طاليا مفتاحا لهذه الذاكرة العحصية: 
- قتلوا أبوك؟ 


أفهم من سؤال المدير أنني يجب أن أدخل من جرحهم بالتحديد» ومن التفاصيل 
الدقيقة الأكثر وجعا. 


- آه. 

و ات 

- رشوه بالكلشن عند الفندقية. 
- هل رأيته بعينيك؟ 

عاك لكر ينا 


بالاختزال يبعدون التفاصيل الموجعة: ويبعدوني عنهم أنا القادم لاحقا لأخذهم 
من سوية اللحظة محركا أوجاع الماضي الذي لا يمضي. حين يتعبني اختزال 
الكلمات أدخل درس الرسم وموضوعه «مسيرة الحياة والموت في تل الزعتر». 
على الورق أتابع مسار الرصاصة من دير الراعي إلى باب ملجأ جاليري متي. 
كل شيء مرسوم بوضوح ودقة المذيحة التي حدثت في عز النهار وبعين ماتت 
فيها الدهشة والفزع لكثرة ما رأت. فدالرياعية» بفوهاتها الأريع المفتوحة 
كعيون ميدوزا مسلطة من التلة على المخيم المزدحم بالموت. بواحدة من 
رصاصاتها قتل طفل وامرأة ممسكة بيده: 


من هذا؟ 


ممساق...خيى لكين .هو وام ماتوا بالقتضن عند تحتفية المية: 


اه 


المكان هو المكان نفسه كما قالت المدرسةء وكذلك الحادث بالتفصيل... فقد 
شهد الطفل القاتل والقتيل بذلك الوضوح الذي لن ينسى. ان أجرؤ أبدا على 
تحريك الحزن القاسي في عينيه بالسؤال عما حدث... كل شيء مرسوم؛ يلا 
رعشة:؛ على الورقة التي سلمها لي كوثيقة تذكير صامتة. وعندما تسأله نيابة 
عني مدرسته سنية إبراهيم: 


حما هذا؟ 


- آهء دم أختي الممرضة. 

- وهذا؟ 

- قبر بيي. 

نوخة الدوخي ١1١(‏ عاما): 

- هذا خيي اللي استشهد. 

- آه.. على التلة, كان يرفع علم فلسطين وقوسوه. 


- هذا خيي الثاني. استشهد بباب الملجأ. أمي قالت بدنا نستسلم. زعق 
عليها: الزعتر ما بيسقطء إجته قذيفة بباب الملجأ فتتته. 


- الكميون... حوالى 75 طفلاً اختنقوا بالكميون... الناس كانت تطلع على 
بعضها وكنا احنا نصرخ بدنا أبوناء قاموا قوسوا علينا. وتحت كان القتل شغال. 


كن 


آو.. واحد قالوا له نزل أينك, ما قبلش. قوسوه وجروا ابنه ورا الجيب 
وكانت أمو شايفة وما قدرتش تصرخ. 

الشارع ويطلبوا من الشاحنة اللي فيها أم القتيل وأخته تدعس عليه. يعذبونا 
عد : “الثاين الفه عزيونا ف الحؤاجن السابعةة :قالوا: معليش: كمان هرة. 
- هل تحبين الرسم؟ 


ب السةل امن عدلكا ف 'الدرسة مسئفية انا سايكل دوز اكزيفة عرض 


- عن ماذا تتحدث المسرحية؟ 
- وهل حدث ذلك فعلا؟ 


- [آه.. مره رحت أنا ورفيقي نعبي مي. أجت القذيفة قتلت رفيقي. رجعت 
عالبيت وكان المى فيها دم. أهلي قالوا «معليش فيه دم» وشريوا الميه. 


أحمد فلاح منصور (شبل عمره ٠‏ سنوات): اسألني عن الحرب وأنا أحكيلك! 
- كنت تقاتل؟ 


- نعم. في محور علي السالم قرب بيتنا وأخي على التلة. لما هجموا على التلة 
انجرح. اختي في الهلال فكرت استشهد. رجعنا للتلة لقيناه بعدو حي» 
جريح ويقاتل. استشهد بعدين من النزف بين ايدين أختي. 


إوفن 


عز الدين المناصرة (شاعر ومدير مدرسة ومعسكر أطفال تل الزعتر): بدأنا 
المدرشة مع : شيلا ؤزهرة: وكنا نعل ةتنا ستتعمل مم اطفال مميزين :25 
منهم فقدوا أبا أو أما أو كليهما). ذاقوا التجربة بكل أيعادها المؤلة والبطولية. 
البداية كانت محزنة جدا وفقيرة. فقد جلس الأطفال على الأرض في غرف بلا 
نوافذء وجوههم منكسرة ذاهلة, صامتين يفعلون ما نقوله لهم بآلية: قفوا في 
الضف! يقفون مطرقين بسكينة. اجلسوا! يجلسون. قررنا عدم استعمال القسوة 
مهما كان حجم الخطأ. وكنا نخلق لهم جوا من النشاط يساعدهم على الاندماج 
حتى أخذوا يحبون المدرسة ويبقون في ساحتها حتى الخامسة مساء. وحين 
نتطرق للحدث نذكرهم بأن الذي شهدوه ليس كارثة إنما معركة بطولية» ولذلك 
ينبغي أن يفاخروا بكونهم أبناء شهداء. في البداية كانوا يبكون حين يتحدثون 
للصحافيين. الآن: كما تراهم يتحدثون بحزن» ولكن بفخر أيضا. 

عايدة محمد (؟1 عاما): عندما اشتد القصف على المخيم قال والدي لأمي: 
انزلوا على الملجأ! أقفلنا البيت وذهبنا باتجاه الملجأ. كانت أختي مريم وعمرها 
سنتان تسير أمام أمي. جاءت قذيفة فصعد غبار ودخان. ويعد أن صحونا 
من صدمة الانفجار رأينا الطفلة» رفست رفستين وخمدت. بقيت أمي؛ وهي 
حامل في شهرها الأخير» تصرخ: ماتت العزيزة! بعدها بيوم كان بيي قدام 
الدكان» تصاوب بظهره ويوجهه. كنا وقتيها في الملجأ. سمعنا أخذوه عالهلال 
الأحمر. تركت أمي بتولد في الملجأ ورحت للهلال وكنت عارفه إنو حالته 
خطيرة ومش قأدر يحكي. منعني الطبيب. عرفت إنى مات. ما خبرتش أمي» 
هي عرفت لحالهاء قالت روحي تأكدي وما ترجعي إلالما تشوفيهم يدفنوه. لم 
يدفنوه بسبب القصف. أمي تعذبت كثير وهي تولدء كان بدها تشوف جثته 
قبل ما يدفنوه. بدت أمى تولد وأنا رحت أجيب ميه الها ولآخوتى الصغار. 
كان القصف شغال والناس يموتوا في الطابور. بقيت شي عشر ساعات 
ورجعت الصبح لاقيت أمي ميته ووجهها للحيط بعد ما ولدت توم سميناهم 


كن 


مريم واسمهان. أخوي الكبير كان متصاوبء؛ سألني بباب الملجأء خفنا عليه 
من النزيفء قلت له أمي نايمه. ما صدقش نزل عالملجأً كشف وجهها شافها 
ميته صار يبكي: مين يقى للأطفال؟ وكانت أختي الصغيرة عمرها خمس 
سنين ماسكه أمي وتبكي وما تقبلش أكل ولا ميه. 


روضة بدران (ممرضة ومقاتلة في تل الزعترء مدرسة في الدامور): عشت 
معهم التجرية بكاملها لذلك يسألوني باستمرار: لماذا نحن هنا؟ وأجيبهم بصراحة 
كما أحدث الكبار لأن من الصعب إخفاء الحقيقة عنهم. في البداية يفزعون 
ولقوة عقها مسهوة نوت الرضاضي والقذائف.. وكانوا تحقينن خاضية 
البنات» تنزل دموعهن لحالها. الأولاد كانوا قساة يدهم يمسكوا واحد كتائبي 
ويمزقوه. 

حسين فريجي: يحلم يأخذ ثأره. بالحلم. صبية كتائبية سقطت في الجورة 
ونقيت امتابعها ميك بالحاقة. الشبية يعسن كته اللي انقنات في المخيم: 
ضرب أصابعها بالحجر حتى سقطت تحت. كل أحلامهم قاسية. يتدريون 
صاروا يتقبلون الحياة. 

هنية بدران (17 عاما): خيّي وبيّي طلعوا عند تلة المير ليقاوموا الكتائب. فوق 
التلة تحت العلم استشهد بِيّي وتصاوب خيّي وبيعدين استشهد من النزف. 
أمي كانت مصاوية بظهرهاء لولا أختي كانت استشهدت برضى. أختي كانت 
ممرضة في الهلال الأحمر طلعت الشظايا من ظهرهاء وحدة وحدة. خيّي 
وبيّي دفناهم بجوره بالزعتر. 


- واختك؟ 


- ما قبلت تروح معانا عالدكوانه. قالت «أموت بشرفي وما اموت عند الكلاب». 
طلعت عالجيل واستشهدت وعمرها عشرين وهي تقاتل كمين كتائبي. 


منصور 1١(‏ عاما): في المخيم كان فدائي يضرب عالملالات. أنا أناوله صواريخ. 
يضرب تطير الملالة ألف قطعة. نفرح ونبوس بعض. لما سقط الزعتر حملتني 
أمي أنا وخيي بي الصغير للكميون ورجعت لتجيب بقية إخوتي. 5 
صالحةقي الساحة: ناديث عليها ما سمعتش.: كاتخازي الجنونة:. 'الكتائب 
قتلوا ابنها وزوجها تحت الكميون. بعدين شفت شبان؛ ويينهم صبيان بعمري؛ 
صفوهم عالحيط وخرطشوهم. حاولت الهرب عن طريق ضيق إلى النبعة. من 
ها الطويية حاتت تكتازة كتاقنية لقمية استوى وبينها حمر كزين هاوات أن 
تريش آنا واكى الصكين: زعت ناه كانت قصرخ: وقخلقوا اين ينا 
غرصات!» بعدين شقت واحد قطعوا وريد رقبته بالسنكه والدم يطلع من رقبته 
زي النافورة. كان فيه نسوان يخبطوا عليه بالحجر ويمدقات البفتيك لحتى 
خلص. كانوا يسألون عن بنت اسمها «فادية» كانت جنبيء قلت ما بعرقهاش. 
جاء «الأحرار» وهم يخرطشون علينا: قولوا يعيش شمعون! فيه ناس قالت, 
وفيه ناس ما قالتش. بعدين جاء ابن بيير الجميل. قولوا يعيش بيير الجميل! 
تغالوا يوتهوًا السياظا قولواه نمق الى عما د من جتلاطة في السو 
رأيت ام تخبي الذهب في حفاظات ابنها. في حاجز اللتحف ل الذهي 
وأعادوا الطفل ميتا. 

رسمية إبراهيم (مدرسة في روضة أطفال تل الزعتر): أنا مثلهم من تل الزعتر. 
اتغامل معهم كاحت كنيوة وأكلم يدهع لكين رمع وهم يفختلون أن 
يسموتى «أخت» بدل «ست». أجمل لحظات الدراسة عندهم عندما نقف فى 
نهاية الدرس وتنشد للكورة: اعلبهم يتان بهاجة للمتان: لذلك يحاولون 
كسب عطف مدرسيهمء؛ فيصرون على أن نصاحبهم إلى بيوتهم حين نلتقيهم 
في الشارع. هناك أطفال عنيفون. لا يريدون أن يغنوا أو يرسموا. فقط 
يعملوا كلشنات من خشب ويمشوا طوابير عسكرية ويتقاتلوا في الشوارع. 
عندما أعطيناهم أقلام الرسم كانوا يرصوها بقوة» ورسومهم مخريشة وقوية. 


كه 


نقول لهم: ما هذا؟ يقولون: هذا دم هذا دخان هذه نار... ومرات فيه بنات 
يرسموا تل الزعتر ملون ومزخرف وفيه ورد. نسألهم: هيك تل الزعتر؟ يقولوا 
ما ينعرف نرسمو غير هيك. 

إميل منعم (فنان ماروني لبناني درس أطفال تل الزعتر): يجيدون تصوير 
الأننلئمة بخصنائصها الدقيقة: ال وميم طات وال و52 كما هي تاماء 
ببوزين وشرشورء ويعرفون استدارات المتاريس واتجاهاتها. عندما يرسمون 
صنورة باتوراسة المعرعة مصدكون المواهم عدا هن "معون ابو سال لقانت 
فوق التلالء مستشفى الهلال الأحمر. والاختلاف في الاتجاهات يعود لأنهم 
روا اللعركة مو ترالض مده جع تحرئلات يسيطة يمكن أن مزل رسونهم 
خارظة تقصيلي للمفركة: ٠‏ لنيوم ميل شدي لتاكيد الأشبياء الث اثرت فيهم: 
يرسمون الدم بلون أحمر حاد ويكتبون بجانبه «دم». يرسمون المرأة التي قتلت 
عت اليش توريما كاتك حوور وسيل متها الام تريرسهون الركناطتة كن لحظة 
خزؤجها من بندقية القناص فوق التلة. عابر التفاصيل الثانوية: حتى اصابتها 
المزاة الواففة تدش الماء وريم كانت امهمة الثن وسيل كتها ويكتيون تجانيها 
وافواة كانت تحمل المأزناصادتها رساسية قداسن كثاببى».سبكته ألا 
البشاعة هي الغالبة على رسومهم (القذائف, القتلى؛ الدم). لكنك إذا بحثت 
ستجد شجرة أو غصنا مورداء وأحيانا فوق ديابة. 

من نافذة الصف تمتد أمامي نازلة بساتين الحمضيات. أحاول أن أهدئ 
نفسي بخضرتها المتعافية ويزرقة البحر الممتد إلى اللانهاية. أسمع جرس 
الاستراحة واقول لشي مستميل1 لا البتسن ولا يشاتين الستكديات و 
عرائش الكروم في الدامور استطاعت أن تثبت حضورها في ذهن هؤلاء الأطفال.. 
فقد ألغت ذكريات المذبحة التي خرجوا منها توأ كل شئ عداها. لكنهم يلغون 
فرضيتي بلحظتهم الراهنة. فبعد أن فرغوا توا من رسم تفاصيل المجزرة, 
اتتشروا تحت الشمسء في ساحة المدرسة؛ مندمجينء كما في كل مدارس 


لاه 


العالم السوية بتلك الحركة النشيطة الصاخبة بعد ضغط الدرس: صبيان 
مشاكسون يجرون ضفائر الطالبات وطفلة تحجل على قدم واحدة عابرة 
الخطوط البيضاءء يتقاذفون كرتهم في مواجهة الشمس,ء او يتحشدون أمام 
كامرتي مادين السنتهم ساخرين من فرضيتي. المدير قال: جئت متآخرا. 
والطفل محمد المنشاوي الذي رأى مقتل والده وأمه ردني: 


- يعني عايش. شوء أضلني طول عمري أبكي؟! 


لقد تجاوزوا التفاصيل الموجعة لكي يندمجوا مع حيل الحياة الأكثر تساوقا مع 
طفولتهم. تكيفوا مع الهدنة لكنهم لم يفقدوا الخوف والحذر. فوراء مشهد 
الأشياء السوي الهادئ هناك لحظة تكمن فيها فواجع ما رأوه. وستعود الصور 
بتفاصيلها الموجعة. لهذه اللحظة القادمة أحبوا السلاح والتدريب العسكري. 


بعد سنوات عدت لهذا المكان مع صديقي الروائي الراحل غالب هلساء فقد 
وجد غالب في شخصية المقائلة آمال أبى علي, بطلة رواية لن يمهله الموت 
لكتابتها. معه كنت أحاول أن أتلمس ثمالة الماضي بعد أريع سنوات من تلك 
المجزرة: الطالبة فريال قشاعدي التي قتلت أمها وأبوها في تل الزعتر لم 
تستطع الحياة بذاكرة اليتيمة: لذلك تقبلت وضعها الجديد وقفزت عقدا فوق 
عمرها لتصبح المعيلة الوحيدة لأخوتها الصغار. تذهب لشباك المساعدات 
وتجيب على الأسئلة الإدارية» وتأخذ عنهم مخصصات الإغاثة وعائلات 
الشهداء. لقد أصبحت أما وهي لم تبلغ عامها الخامس عشر. بعض الشابات 
تزوجن وخلفن أطفالاء وهناك مقاتلون نجوا من تلك المجزرة واعتقدوا أنهم لن 
يموتوا أبدا بعد معجزة الحياة, مثل الملازم محمد شحادة: لكنهم قتلوا في 
المجازر التالية. الأطفال الذين رسموا تلك الأهوال على الورق: زسموا على 
الأرض حياتهم فأصبحوا الجيل الثالث من المقاتلين الفلسطينيين. 


مه 





جيل الحرب الأهلية 





عندما عدت للمخيم أواخر العام 1514 كانت الحرب الأهلية اللبنانية قد تركت 
تهمماكها الراشيحة عليه الحدران اذرسمت وصور الشتهداء ‏ الكس مالا مكهم 
التي تجمع الحزم وخفة الروح باحثا عن وجوه أعرفها. أغلبهم من الجيل 
الثألث الذي رأيته سابقا في أزقة المخيم يتزاحم أمام كامرتي وهو يهش الذباب 
عن:عيتيه:. خاوطة الخيم تغيرت انام آنا النات عن ذلك الشارع الوحيذ 
الذي كانت تروده السيارات. الامتداد الأفقي للبيوت المتقارية الارتفاع والفقر 
اكترفكة ضمازات مز نكمة ها إنهلات :والكاوي التمارية : وترسع: اللقيم افقيا 
نحو الأحياء المجاورة. هناك سكنت الطبقة الجديدة التي تريد أن تغادر المخيم 
وتحتمي به في الوقت نفسه. 


ماثزال الأسواق مزدخمة يذكاكين الصفيح والعزيات التي تبيع الخضان 
لتغذي المدينة الشرهة. ولكن في وسطها قفزت فجأة محلات ملايس وعطور 
الوسظ التجاري البيروتي الذي احتزق وتهب خلال الخرت الأقلية:. معالم 
إلى جائب مازسيل خليقة وفزفة اكيانين. الثائن ايضتا تغيروا قاستطالت 
شعور الشبان وضاقت سراويلهم وطريقة مشيتهم: وانعسكت صور أبطال 
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المتمايلة: بل على طريقة حملهم بندقيتهم. 


أسلم على بعض من أعرفهمء فيصدمني النسيان وردود الفعل الباردة. أعلل 
هذا بأنه نوع من المناعة المكتسبة بدونها لا يستطيع الفلسطيني معايشة الكوارث 
المتتالية. لقد فقد القدرة على التذكر لكثرة ما تغيرت الأمكنة حوله؛ ومعها 
ناس ذميوا فياك :وفرع أخرون لم تمرقهع فق قبل اين باكقيم ين ذهايتة 
في حرش الصنوير نحو مريط الخيول التي كانت تهيج مع القصف وتدور بين 
الحرش,ء الذي تأتي من خلفه رصاصات القنص والقذائف ا منثارية؛ وبين باب 
الإسطبل الخشبي الذي يحركه القصفء أو تهيم مع الناس في أزقة المخيم 
وهي تضرب الجدران بحوافرها. هنا في هذه البناية التي كانت يتيمة في 
الملخيم ووراء ذاك "الاب :الذي طلى »و الأحمس ولذ :اوت تصدين» :ابح عن 
الحارس الصغير الذي أخرج في ليالي الأرق لأشرب الشاي وأدخن معه. 
ذات يوم دخل علي قاطعا شريان يده بشفرة حادة بعد حكاية حب فاشلة. ما 
من أحد يعرفة: هناك عشرات المقاتلين من عمره يحملون هذا الاسم (أيو 
عرب)... أتايع البيوت التى تنقلت بينها حسب اتجاهات القصف وتغير الأعداء: 
في هذا الزقاق الضيق أعطتني الأرملة (الحاجة) بيتها الذي لا يطاله الرصاص 
ولا القذائف؛ واشترطت علي شرطين: أن لا أرفع عن جدار غرفة الجلوس 
صورة ووحها الشهيه: ‏ يصورته عاش معتا فترة القصف العشواتي غينآيه 
بدوي القذائف محدقا في من ينظر إليه بعيني ذئب له شاريان طويلان يحط 
عليهما الصقرء طائران خارج وجهه النحيل المشدودء بل خارج إطار الصورة. 
شرطها الثاني أن لا أمس درفة مقفلة من دولاب فيها ملابسه. ستأتينا كل 
جمعة يعد السلاة وؤيازة المقدرة لتقتم الذولان وكشي اتلايسه وتغادونا 
بهدوء بعد أن تودع صورته على الجدار. في نهاية هذا الزقاق الذي لا يقسع 
لعابرين؛ بناية تقع على حافة المخيم. في الشقة المرقمة 4 في الطابق الثاني 
انتحر صديقي الفنان إبراهيم زاير برصاصة في الرأس على سرير يفصله 


عنى جدار تاركا على قلبى دملة لا شفاء منها وورقة بحجم راحة اليد: «قررت 


بين المخيم ومقرات المنظمة جيش مبعثر من مقاتلي الجيل الثالث؛ يحملون 
الرشاشات المتوسطة وقاذفات الصواريخ قبل أن يشبعوا من لعب الطفولة. 
هذه اللعبة الدميمة تبدى كأنها خلقت معهم ذراعا للقتل والدفاع. لقد ضاقت 
بهم جبهة المواجهة في الجنوبء وما عادت تتسع لهم؛ فازدحموا في هذه الثكنة 
الضيقة, وأدمنوا حياة المدن والعطالة الستتبة بعد توقف الحرب الأهلية. 
يجلسون عند أبواب المنظمات أو يتجمعون في محلات الفليبر بأسلحتهم الكاملة 
بانتظار نوبة الحراسة حيث يمطون أجسادهم من الكسل ويراقبون الفتيات 
العابرات طوال اليوم. الأسلحة التي بين أيديهم تستدعي الفعالية وتستدعي 
توتر روح أدمنت القتال ولا تعرف عملا غيره؛ بل لا تعرف أفقا للسعادة 
والمستقبلء بعد أن نأت الآمال وأصبحت الأهداف غامضة. ولذلك يترقبون 
بلهفة أي قتال حتى ولو مع منظمة أخرىء ويذهبون إليه بسرعة تشبه الغياب. 
فهناك مجال موهبتهم الوحيدء حيث الواحد إما قاتل أو قتيل. لا يريدون أن 
يتساءلوا أو يسألوا عن السبب والجدوى, لأن القتال أصبح هدقا لذاته ما دام 
العدى يعيدا عنهم. وقد كنت شاهد قتال عنيف أندلع فجأة بعد زخة رصاص 
عند أحد الحواجن. لم ينتظر المتقاتلون إيعازا ولا نتيجة لحوار بين القادة, إنما . 
ذهبوا إليه بكل عنفهم المخزون, ويكل ما لديهم من أسلحة متوسطة وثقيلة في 
مساحة قتال لا تتجاوز الثلاثة كيلومترات مريعة بين بضع بنايات. لم أستطع 
الهدوء وأنا أتخيل أناساء بينهم شيوخ وأطفال لم يأكلوا تفاحة الخطيئة مثلناء 
يموتون فى هذه اللحظة. ومن الشرفة كنت أرى مزيدا من السيارات المسلحة 
تحمل صبيانا مدججين بالهاونات والبى سفنات ذاهبة بسرعة إلى ساحة 
القتال الضيقة لتزيد الجحيم جحيما. مجموعة منهم صعدت بنايتنا لتنصب 
دوشكا على السطح لتتسلط منه على مكتب المنظمة الثانية. كل تكتيكات قتال 
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الفنادق في الحرب الأهلية استخدمت هنا في هذه الرقعة الضيقة لتطويق 
مكتي والاستااء علية قلا بد لواحدة من التبراتي ان تذل الأخرى وكحدرها 
على التسليم. وفي فترة الاستنفار التي تلت الهدنة رأيت المتقاتلين في الزوايا 
تتتطزون رصساضة وانضدة كلقي المنكن: الريك وتعيد: تخالية المحال.. الكود 
الحديدية الثقيلة مسدلة على وجوه لم تنيت شواريها يعد: والصدور مدججة 
بالرسناطن :ولي الظهنقاذفات الكنىئ انع مم هده الهحاك من الحددي 
تلمس مصادر رقتهم وإنسانيتهم التي توارت خاف هدا العنف الذي تحول 
إلويخرفة وإدمان. فالتودر والقصرة شذا أعسا ريمحت النهاية. رألقذا 
عليهم غلالة كهولة مبكرة. .وقد كدت أنسى فيهم همة الصضبيان وهم يستقبلون 
الأطفال العائدين من روضتهم ويداعبونهم ويشترون لهم الحلوىء؛ أو يحملون 
كنانى القاق ليوضلوها لا فحن شكان الطابة السنادسن دون ان دتفظل و لية 
شك كانيع يقعلون ولك لأمهاتهم البحيدات. كدت الست كلك الخوهر الذي 
تندى فيهم خلال غارة الظيران الاسرائاي: ققد هرعوا إلينا نحن السكان 
البصيع يد ونيا واطفالنا دحو اناده ينتروك ظريقنا بيطا فيانهم الندوية 
ويعد أن أوصلوا العجوز الآخيرة خرجوا إلى الشارع المكشوف دون حماية, 
منذورين للموت. 


ببذلاكهم هذه يدوا كاتيم لآيعيدوة حتفي الطتق تشمرك المعدلات هيه 
يتأتئ اللسان عاجزا عن التعبير. وفي ما عدا هذه الأغاني التي تعطي 
وجودهم رومانسية وشاعرية الفعل الثوري. توارت المثل في أذهان هؤلاء 
الصبية وراء صور الفساد الذي رافق الحرب الأهلية: عمليات اقتحام المحلات 
التجارية لنهبها وحرقهاء واحتلال الشقق الباذخة. ولا تزال المدينة بأسواقها 
المثتشرة وجبلعها إلقريبةوالمستجيلة في الوقت نفسة تراود هذا المراهق الساع. 
وتستطيع القوة أن تأخذ مكان المال في خيال الصبية الفقراء الذين يرون 
الأمور من فوهة بندقيتهم. وغندما أبديت لأحد القادة تخوفي على جيل 
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المقاتلين الذي نش بعد الحرب اللبنانية: قال لي بأن تحت هذا المكتب سجن 
مليء بصبيان بمثل هذا العمر... «ومع ذلك لا نستطيع أن نضغط عليهم أكثر 
إذا ضبطناهم بيطفشواء. صورة المقاتل بهتت في ذهن سكان المخيم البسطاء 
الذون توش الأمظلة التمسية السيكة فى تممويهم قبل اسستشاط االسبب والقيحة: 
وفي أحيان كثيرة يحدث اختلاط بين المقاتل و«الأزعر». لذلك يضغط الآباء 
على أبنائهم لكي يعقلوا ويتزوجوا حالما يبلغون سن الرشد ليكوّنوا بيوتا مثل 
الآخرين: معالين الأبتاء يآن ذلك أفضل من هذه البطالة التى لا معتى لها. وإذا 
تطلب الواجب الوطني فها هي البندقية معلقة ولن تصداً في هذا المخيم الذي 
كم م المسياد والفصنك: 
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الفجوة 





بين مخيم صبرا ويين مقرات المنظمة في الفاكهاني مسافة قصيرة أقطعها في 
أقل من عشر دقائق مشيا على قدمي. لكنها في الواقع هي المسافة بين شعب 
وسلطته. من المخيم ولدت هذه السلطة. فالمكان لازم لتجسيد الهوية الوطنية 
في الشتات. وقد تبلورت هذه الهوية في المخيم الذي حافظ على اللهجة 
الفلسطينية وكذلك العادات ووحدة المأساة من الذويان في بيئة المنفى. ومن 
وحدة المخيم ولدت المنظمة لتأخذ شكل حكومة المنفى التي يحتكمون إليها في 
أدق شؤون ن حياتهم بعد انفصالهم الروحي عن هيئات الدول المضيفة. تلم 
المنظمة شتاتهم في المنفى وتعطيهم معنى وكرامة ونوعا من الإيجابية الفاعلة 
بعد أن كانوا لاجئين لا يملكون غير الانتظار. كما أخذت بعض مكان وكالة 
الغوث . فعلى خلاف المنظمات الأخرئ التي تعيش من تبرعات مواطنيها 
أصبحت مصدر رزق قطاع واسع من سكان المخيم من العاملين في مؤسساتها 
كمتفرغين للعمل الإداري أو كعوائل مقاتلين أو شهداء. كما أخذت المنظمة 
مكان العشيرة في مثل الفلاح. فقي لغة الكهول تحذف صفات «الديمقراطية 
والشعبية» ويحل اختلاط الأسماء ب«جماعة فلان». وغالبا ما كانت علاقة 
اللاجئ بالمنظمة هي الطاعة دون اعتراضء أو إحالة السيئات إلى الكوادر 
الوسيطة؛ ومنح القادة العصمة الخلقية نفسها التي يتمتع بها شيوخ القبائل. 
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وباستصيوار كان التجاوى الكاص بن لكي وحكونة:في المع لازا للاخنين: 
فالحزام العسكري البشري الذي يحمي الوجود السياسي للمنظمة يأتي من 
المخيم بشكل أجيال من المقاتلين. والمخيم للمنظمة هو العمق البشري الذي 
بدونه تصبح القضية شيئا مجردا يمت للماضي. إلى المخيم يشير القائد وهو 
يخطب في الحشد حين يقول كلمة «شعبنا». وهومع كل ذلك المرجع الأخلاقي 
والقنيانعي الذي يفترض أن تحتكم إليه المنظمة. ويوجود المتظمة لم يعد 
المخيم مكانا للتملك والسكن, إنما ارتبطت أهميته بوظيفته السياسية والعسكرية. 
ففي فترة العبوات الناسفة العام 144١‏ شهد المخيم ومحيطه ما معدله ثلاثة 
اتفجارات يوميا . كل شيء كان يتفجر, إذن قهو قايل للانفجار أيضا: السيارات 
الواقفة على جانب الشارع أو السائرة فيه, المصاعد الكهريائية. صناديق 
القمامة: قنانى الغازء علب الكلينكس... وجتى علب الحلويات. قي هذه الفترة 
سالك :قائذا قلسطينيا من التحيل الذئ لع ين الوطن: 


ت أهناك انا م هده الآناحة 
- نعم! 
- وما الأسوا؟ 


وما كان المكان الذي نقف عليه يمنح أي إحساس بالأمان والثبات, ولكن 
ضرورته سياسية وعسكرية أكثر منها سكنية. وقد ارتبط المكان عضويا 
بالجماعة: ويالمنظمة التي برحيلها بدأت مجزرة صبرا. 

المجازر المتتالية والقصف العشوائي والعبوات الناسفة أزالت آخر الأوهام عن 
إمكانية تحييد البيت عن الخطر الذي يستهدف المنطقة والعائلة عن الجماعة. 
وساكن المنطقة يعرف بالملموس والقصد أنه مقيم في قاعدة. ولذلك فإنه لن 
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يأمن جدران بيتهء إنما يشيد حوله جدرانا متحركة من الحذر الواعي الذي 
أرتيط أمن المواطن الشخصى بأمن المنظمة. 


ولكن على الرغم من هذا التجاور المكاني والمصيري بقيت هناك مسافة غرية 
بن المنظمة:ومواظن تكنو فالسافة الحى لاافتجاوز الوقائق الححس بين 
المنظفة"واكُخيم ائلة فى شكل الحياة ولغة الخوان. في اللكاتب يتجه كل شيء 
بكيذ اع المكرة!: المَشيكم: الإدارض غير الع الذى عفرا هنا يقتون بالفمنان 
والبذع الذي يذكن الول النقطية اكثر من المنظمة النضالية. ومهما أرتقيت 
نبرات النقد تجاه الفساد والبذخ والتضخم الإداريء فإن المنظمات المنتقدة, 
فى الواقع: كيد كران مؤمسستات المنظلية الأم بهد وإمكانيات اقل مكاتن 
الطيابة التابعة المنظمات تكان تتجّاون ذال المخيم: وكذلك مراكز الشياتف 
والرياضة والمكاتي الإغلامية والمتطمات الجماقيرية: والآمن الوطني.. واحدة 
بواحذة كش ةلافتات اكثمن العائلين والراحمن: ومع ذلك فإن وجو وكثرة 
هذه المؤتسسنات يرضي الحاحة إلى الهيبة في العقل القيلي الذى يقود النظمة: 
شيطق النظبة إن كي ولا عسهورها بالفكرة والمنارشة وحدهماء إنما 
ايسا جهذا الحضوو القتساص امتتاسل الممتنم ينا قنه-من كركن إداري لا 
فاعلية فيه هرسا عسكرية يعطليها شكل النظام وهيبة القبيلة. كل قرع دن 
جهار النظبة الم يشو فى راخلةسيغانمن الجيان العام: هن الأعلام إلى 
الافق الفرعى إلن الثالية والعبلاقات ليصبيم مركن قوة متفضلا داخل النفلية: 
وفي هذه الشبكة يمكن أن يتواجد كل الفساد الذي يحتمله جهاز الدولة مع 
قارق 'اثهاقالت من ضؤايطها ومن العؤاقب الإتتاحية لهذا !التَحْتِخم والفنياد. 
تيو أنذاء الكت ذلك مرازة ترضح بمقارنة شادة جع فقو الخيى رمه ذلك 
الشيء المقدس الذي لا يرد (الشهداء). ودائما كان الظرف الأمني وما يتطلبه 
مق سوية حمل عكضين يحضائة يتوازى خلفة النساد الإدارئ كيدا عن رفابة 
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المخيم. ولذلك: يشعر آبناء المخيم بغرية عن هذه المؤسسات التي يفترض أنها 
لهي ؤذاننا يكلق عاب الكال الآخر كوعا من السيلي بالأمن الراقم 
باعتبار ذلك نوعا من القدر. وبمثل هذه العقلية فإن الكثرة العددية للمنتسبين 
مركن عتهبرا كاسما يقفاي على ققاعة وجدازة المنقسي: 

القادة الذين صعدوا شبانا في نهاية الستينيات ووضعوا كمقارنة بين امل 
تحزن فى مقايل قادة الحركات التعليوة النين كيت رخودهم ين خلال 
المشروعية التاريخية؛ أعادوا الآن الدورة ذاتها. فالأمناء العامون بقوا في هذا 
التعبى د المديناف. واهلهة مه عليه اكت مر كسية ومشرين عاما في 
المنصب نفسه. والصراع بين الأمين العام ومساعده مستتب بلا خلافات 
فكرية معشارفة القواعد: ياخد سكل انتسطان علن خافة الانشهاق بكم ذلك 
بقي وجود المنظمة يشكل نوعا من الحماية الأمنية والقانونية لوجودهم في 
بلدان اللجوء. المنظمة ابتعدت عن المخيم بتركيبها البيروقراطي, ويفوقية نشاطها 
السياسي القائم على مفاوضات دون تفويض شعبي. النزعة النقدية الصارخة 
الف تا عفة حفر رخيل النطمة إلى كوتش ولدبه مخظمات الرقضي :القن 
خالقت الموقف السياسي للمنظمة الأم. ونسخت اخطاءها بُنيةٌ وممارسة. 
الافتراق المعنوي بين المنظمة ومخيماتها ترافق مع افتراق مكاني بعد انتقال 
المنظمة إلن:فرنسن: ونلى فق اكيم عن نخيال كادرها الإداري كعتصير صغط 
أخلاقي يقابل مستوى حياة يضاهي مستوى دبلوماسيي الدول الغنية. في 
قترة القراغ هذهء وبعد حوب المَخْيْمَاتَ عدن إلى المخيم. الجيل المتسحب .من 
قواعد القتال إلى المخيم بدأ يتزوج ويخلف ويبحث عن وسيلة عيش في بلدان 
اللجوء. ولذلك؛ انتشرت الدكاكين وتقرعت الأسواق وعريات البيع داخل 
المخيمات. فى واحد من هذه الأسواق عرفت مناضلا قديما خط الشيب فؤديه 
وازذاك يذانة على ها تركتة قبل ستوات, فت محلا لبيع الثالات وآخن لبيع 
الأثاث المنزلي. أساله عن الجامع بين الاثنين. وبحسه الساخر القديم يجيبني: 
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تحالف الكادحين والبرجوازية الوطنية. 


الحياة العادية نفسها تدهورت في المخيم يعد خروج المنظمة وتحكم مؤسسات 
الإغاثة التابعة لمنظمة الأونرواء ذات التاريخ البيروقراطي الطويل؛ بمصائر 
ناس المخيم. انعكس ذلك أولا على التعليم. فرغم بؤس اللجوء حقق جيل 
اللاجئين الأول والثاني معجزة لا تقل عن الثورة. فمن الخيم وبيوت الصفيح 
تخرج جيل من المهندسين والأطباء والمعلمين استطاع أن يقهر الأمية ويشكل 
القيادات السياسية للثورة, فى حين أن عدد المتعلمين في المدارس والمتخرجين 
منها بدا يتراجع بشكل حاد منذ نهاية الثماتينيات. الإحساس الحاد بالغين 
والمرارة انعكس على جيل من معوقي الحروب الذي وجد نفسه بعد رحيل 
المنظمة وتراجع الثورة وقد خسر كل شيء, بما في ذلك القدرة على العمل. 
هذه المرارة عانتها عوائل الشهداء التى تاهت حقوقها بين الشعور الممضي 
بالخسارة ويين الإدارات البيروقراطية. ١‏ 
المرأة في المخيم كانت الضحية الأولى لهذا اليئس الذي أعقب غياب المنظمة 
ونشاط التيارات الأصولية فاكتسح الحجاب بيوتا لم تكن متزمتة ولكنها ماشت 
الموجة. ويدات حالة اتكفاء داخل البيت المستور. أسال النساء عن تغير المواقف: 
- كانت الحالة أحسن. المقاومة كانت كبيرة بلينان والأخ والأب منتظمينء وما كان 
الأهل يرفضواء لكن بعد الاجتياح الإسرائيلي وحرب المخيمات صار فيه يأس 
وخف الحماس وصاروا الأهل يقولوا لنا: مع الزلم ما زيطتشء بدها تزيط معاكم؟! 
بين المازر صا في اعرف علين. تمتديات كبيرة ثلا تكيين: باك 
الحياة أغلى وزاد الضغط علينا. أمنية البنت أن تتزوج واحد متعلم يخلصها 
وخ ذا القط وريكايا تسمل : 
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الغطرسة الإسرائيلية التي اجتاحت بلدا عرييا مثل لبنان ورعت مجزرة صبرا 
وشاتيلاء وفي الداخل وصلت اوجها في حملة تكسير عظام لشبان فلسطين 
وصلت حدود الجنون دون رد عربي أودولي. المخيم الذي عاش الغطرسة حد 
الدم, وتعب من انتظار الردء بدأ يبحث عن بطولات جديدة وشكل جديد من 
الغمل. عجز الذات:يفرخ اوهاما وحلولاً من خارجها: في .هذه القترة شغل 
المخيم مثل كل محيطه الشعبي العربي بمسلسل «رأفت الهجان» عن رجل 
مخابرات مصري دخل إسرائيل متنكرا وحقق بالوهم ردا معنويا باختراقين: 
اختراق الجهاز الذي لا يقهر «الموساد»» واختراق شرف الدولة المتغطرسة 
بإقامة علاقات جنسية مع نساء تل ابيب اللواتي تكالبن عليه. في فترة العجز 
العربي والفلسطيني هذه قدم رأقت الهجان؛ ولو بالوهم, تعويضا للذات الجماعية 
اليائسة. وفي ما بعد خلقت صواريخ صدام حسين (القادرة على إحراق 
نصف إسرائيل) وهما آخر بإمكانية خرق الهدنة المذلة وتهديد أمن الدولة 
المعريدة التي أذلت الجميع . الرد النقيض جاء عبر سلسة عمليات انتحارية 
فردية. البطل سيقف أمام كاميرا تلفزيونية ويقدم نفسه بصفته «شهيدا» 
مسبقا ويبلغ المشاهدين رسالة نضالية ثم تبث الرسالة بعد التنفيذ. تكثفت 
هذه العمليات الانتحارية قي فترة اليأس العام. حزب الله في لبنان والمنظمات 
الفلسشطيكية روت طلى تهديداك إسرائيل بان عناك يهنا من الشبان الذين 
سجلوا أسماءهم لتنفينذ عمليات انتحارية: 


- أنا مش متزوجة. أحيانا أفكر: أنا ما ورايه شيء لا زوج ولا أطفال. يا ريت 
أشارك بشى عمليةء مثل سناء محيدلىي, واستشهد. 


- على طول ابني الصغير (7١سنة)‏ يزعل عليناء يهددناء بدى يروح لجنوب 
لبنان يتحزم بالقنابل ويعمل عمليه انتحارية. 


لم يكن كل أفراد هذا الجيش يطمعون في الجنة المفروشة تحت أقدام الشهداء, 
إنما أصبحت البطولة الفردية تعويضا عن عجز الجماعة. في هذه الفترة 
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شاركت في فعالية ثقافية في المخيم لتمجيد هذه البطولات حضرها قائد 
فلسطيني بسيارة مرسيدس حديثة. الجمهور الذي دخل الحفل كان يضرب 
دين السيازة بتيضات يذه ويسال لم لا يعطرن السدارة لعدفين عملرانة 
انتحارية. ومع حدة النقد هذه ينسى المخيم كل اعتراضاته ويهب للدفاع كلما 
أستهدف المنظمة خطر خارجي. وقد رأيت مرارا وداع الزوجات الشابات 
الحزين للأزواج كلما أعلن النفير العام. لن يطلين منهم التريث والحفاظ على 
النفس لأنهن يدركن بالفراسة عقم المحاولات. كما رأيت تلك الوخدة المتحدية 
التي رافقت تشييع القائد الشهيد أبو جهاد. 


وفي فترة اليآس هذه نشأ في المخيمات جيل رابع على المشهد التلفزيوني 
للانتفاخية هن الداكل: كا المسهه القريب مه اللمسن والجعيد ع التستمدل: 
شبان ضهان في مفزمع :ثماما: إبداء محيما ف مظه: ورها تون لهو يضلة 
قرابة: يخرجون كل يوم إلى حافة المخيم ليواجهوا بالحجر جنود الدولة التي 
هرمت العرب. الانتفاضة كانت في وجه من وجوفها انتفاضا على الذات. 
فقد قدمت مثالا نقيضا بقياداتها المتوارية البسيطة بين جماهير المخيم, بلا 
مكاتب, ولا تراتبية» ولا تركز في سلطة القرار.. وقدمت مثالا في الزهد 
النضالي أضعف ثقة المخيم بالشكل القديم لسلطة المنظمة. وقد لمست فقدان 
الثقة هذا وأنا اطرح على مواطنين في مخيم اليرموك سؤالا عما قدموه 
للانتفاضة. قالوا أنهم يريدون أن يتبرعوا لأهلهم في الداخلء لكن كيف؟ 
اشالهة: لم الحيرة هده مكاتن: النظمة على بعد أمتان؟ فيكون الهواب حادا 
منفعلا: «مين عرفنا أن التبرعات توصل لأهلنا ومش للقادة ليركبوا سيارات 
المرسيدس ويكثروها؟» وقد خلقت الانتفاضة مزاجا حادا داخل المخيمات وفي 
علاقة الفلسطيني بمحيط اللجوء. أسال أبناء الجيل الذي نشأ مع الانتفاضة 
عن مشاعرهم إزاء مشهد التلفزيون اليومي: 


- أولا الشعور بالفخرء إنو شعبنا اللي في الداخل عمل بالحجارة ما عجزت 
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عنه الجيوش العربية كلياتها. 


- كل يوم نشوف أخبار الانتفاضة؛ حتى ولو الصور تنعاد نفسها. لما يزتوا 
يضريوا جندي إسرائيلي على راسى. مرات ومرات شفنا الصورة؛ وكل مرة 
نصيح: إضرب! إضرب! نفرح لما نشوف جندي إسرائيلي متخبي من حجارة 
- لما نشوف جندي إسرائيلي يضرب مطران أو ختيارة: او يكسر أيدين 
الشبان المكتفين» نتلفت حوالينا ونصيح: وينكم ياعرب؟ 

- المكان ما بيوسعني» أضيق واختنق بدي أكون معهم, أزت حجرء: أستشهد 
هناك أحسن ما ضلني هون بدون ما أعمل شي. 

- في المدرسة صرنا نفاخر قدام صحابنا إنو ولاد بلدنا عملوا هيك وهيك. 
صحابي يقولوا لنا مين يسترجي يحكي معاكم: ولادكم يحاريوا العدو بالحجارة؟ 
- مشكلة! (صاحب مقهى) الولاد دمهم حار يتحمسوا كثير لما تطلع مشاهد 
الانتفاضة. يهيجوا أكثر من لعبة كورة: صياح وهتافات وأحيانا يشتموا 
الزعماء العرب. شغله. شفت؟ الأحسن أشيل التلفزيون وأخلص. 


- ولادنا (أم لأربعة أولاد) صاروا يلعبوا في الشارع فريقين: فريق متخبي ورا 
الحيطان وفريق يزت الحجر. 


ماوراء الصورة 





الصورة هي ذاتهاء تكاد لا تتغير على الرغم من اختلاف الأمكنة والزمان. 
طرفان للصورة يهل ينتهما خط مرصوم اكرام التعمارة ومياكل السسارات 
والإطارات المحترقة وفوق الأرض الحرام. إنه الخط الذي وصفه إسحاق 
شامير «الفاصل بين قوميتين». عند هذا الخط تلتقي إرادتان متعارضتان 
تكللهما غيمة من دخان أسود ثقيل. كل إرادة تريد أن تصله أو تتجاوز الخط, 
وهي تدرك أن الموت ينتظرها مجسدا بالإرادة الأخرى. والزمن طوال فترة 
المجابهة متردد في المكان معلق على القيمة الاعتبارية للانتصار. 


عن الصنياع شي ماني الستورة ريغا رداق لهم ارك عدون بار بسنا 
معلقة على جدران المخيم. ودخل إلى الساحة جيل جديد كان إلى الأمس يعيد 
تمثيل اللعبة في أزقة المخيم الخلفية. تغيرت الوجوه والأجيال فى هذا الجانب: 
يقيك كمابعي: يركف الشيان باتجاة خط المابية وق فوبسوا. ظيورهم 
أجسادهم ليقفزوا خفافا مودعين مع الحجر عقلهم وإرادتهم وقوة شبابهم ثم 
يعودون إلى المخيم عارفين درويه ومخابته وناسه. 


يف 


الطرف الآخر من الصورة بقي كما هو أيضا. فالجنود الإسرائيليون ينقذفون 
من مصفحاتهم فجأة في الساحة العارية. بخوذهم المسدلة على وجوههم 
والدروع التي تحميهم ورشاشاتهم المسددة على الحشد يبدون بلا أسماء ولا 
حياة خاصة, كأنما وجدوا في اللحظة الطارئة ولتنفيذ الفعل الوحيد: إطلاق 
الناز على مدني 


على خلاف اين المخيم الذي يخبئ المصورين والصحافيين في بيته يترك 
المجند الإسرائيلي المعركة ويتقدم ليغلق العدسة بيده ليمنع تصوير وجهه: لا 
أحب أن تراني زوجتي وأولادي في هذا الموقع! هذه الصورة تريه ما لا يريد أن 
يرأهء وهو أنه لبس خوذة جلاده وحمل سلاحه وأعاد تمثيل المشهد آخذا دور 
الآخر. الصورة تريه أن الأشياء التى كرهها طوال تاريخه قد حلت فيه: إنه 
المسلح الذي يطلق النار على ضحية عزلاء. ومشكلة هذا المجند هي أن 
المواجهة الحالية تختلف عن كل حرويه السابقة مع العرب. فقي كل تلك 
الحروب يأتي «العدو» أو يكمن خلف الحدود بطائراته ودباباته وفيالقه. ثمة. 
نوع من التكافؤ في أدوات الدمار. ولذلك يتماهى المجند مع إحساس الدفاع 
عن الوجود في مقابل عدو (يريد أن يلقيه في البحر). حتى الهجوم والتوسع 
[الكدوان كان حوانا ‏ على الخوف من الفناد نيه تنوشسن دإيان «الوتهوم 
الوقائى». فى كل تلك الحروب قدم «العدو» نفسه التبرير الخلقي لمجند «جيش 
الدفاع الإسرائيلي». 


اختلف الأمر تماما في هذه المواجهة؛ ف «العدى» موجود في الداخل ويقيم على 
أرضه؛ حيث أقام الآباء في منازل الأجداد بلا انقطاع؛ في حين يتقدم الجنود 
الإسرائيليون إلى مكان غريب ينكرهم. لذلك يتحتم عليهم التصرف كغزاة, 
ينظرون للأرض التي يطأونها للمرة الأولى كمجال جغرافي بحت؛ وحين 
تصادفهم الحياة ستكون معادية بالضرورة وتنطوي على احتمال موت. 
بالحصار والتجويع يريدون جعل الحياة مستحيلة. ومع ذلك ينبغي تعطيل 


هذه الحياة بإعلان منع التجول قبل الدخول» وحين يدخلون فبخطوات متصلبة 
حذرة من ملمس الأرض. الظهور لصق الحيطان التي لا حياة فيها؛ إذن . 
فنهى آمثةة والاصبغ على الرناد» والقوقة تتحرك باتجاة الأزقة والتوافة 
والسطوع ميت يفكن أن دوجن حياة ستعدة لتموزل كل ما يقضرك إل 
شيءالاحياة فيه: كل نخطوة نحو المحم في خطوة انفصال ذاتى وموضوعي 
عن المكاق الى يتكدهم ويزيد #رنديع عن البيتة هذا الاتفضال زد تارق 
(من أية نافذة زجاجة حارقة؛ ومن أي سطح قد يسقط عليك حجر). ما من 
وسيلة للخلاص من الخوف في الداخل إلا بدقعه إلى الخارج لأن تطمين 
الذات'يتطلتي تهول الخائف مخيقا:'لذلك يدا الغاذى تعريف تفسبه عين 
الطشحية :اخا الذي 'اقتل» فيطلق النان قبل أن يتعدم داف المفية: 'وفيل أن 
يقول كلمته. وإذا تكلم فقاموس مفرداته محدد: لا تتحرك! إرفع يديك! ابتعد 
من هنا! إفتح الباب! جمل قضيرة أآمرة؛ لا تحاور ولا تسأل ولا تنتظر جوابا 
إنما تسبق أو ترافق إطلاق النار. 

اختيار الضحية سيكون عشوائيا. مراسل ال«بي بي سي» سأل الناطق باسم 
وزارة الدفا ع الإسرائيلية عن مقتل الطفل مكمه الدرة: لم يعتذر الناطق» إن 
أعاد السؤال: ماذا يفعل طفل في ساحة مواجهة؟ وسيلة الغازي في الدفاع 
عن ذنويه هي إلقاء اللوم على الضحية, على الأطفال الذين خرجوا من بيوتهم 
فعرضوا أنفسهم للرصاص؛ على الآباء الذين يجلسون في البيوت تاركين 
أولادهم في ساحات المواجهة؛ على المنظمة التي لم تعتقل شعبا مشاغبا. القتل 
العشوائي ليس عقابا على فعل محدد قام به شخص محدد, إنما هو عقاب 
على نية مفترضة؛ وهى فعل تحذير موجه لكل واحدء حتى وإن لم يأكل تفاحة 
الخطيئة: قد تكون الرصاصة القادمة من حصتك! ووفق مبدأ «الهجوم الوقائي», 
لن يعود هناك خارجون عن القانون في المخيم الذي يدخله الغازي, إنما تصبح 
الحياة بحد ذاتها شكلا من المخالفة أو العدوانية المضمرة: لذلك يكون الحصار 
ومنع التجول والعقاب جماعيا دون تمييز. 
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ويما أن الحياة في المخيم مستهدقة بذاتهاء فإن مقاومة المخيم للغازي ستستند 
على الكناة وحق النحياة: -وتند| العاومة من 'التطسك والمكان ومع ذلك لم 
يغرقوا في أوهام البيت. أجدادهم الفلاحون كانوا يشاهدون بيت جار لهم 
متت أو يضداك وو يتصموروتهًا بخالة خاصلة لا تعتيم ‏ الأبناء الكل الذي تهنا 
في المخيم مع المنظمة والتنظيم يعني البيت الوطن. 

قلت لبابا: هاي صورة مين؟ 

قال: لتكمل حتى تبين. 

قلت: الريشة صارت عتيقة؟ 

قال لي: بقى لها زمان ووسنين. 

هالصورة صورة بلدي 

اللي راح يكبر فيها ولدي 

هلا عرفت الصورة لمين 

هي صورة فلسطين! 

هكذا تتشكل صورة الوطن في تنقل من المجاز الذهني إلى الملموس (البيت) ثم 
إلى المجاز العام (الوطن). البيت هو بيت الجماعة كلها وهو المخيم. المخيم 
نفسه يسهل الانتقال من الخاص إلى العام فاقتحام الجنود يبدا من لحظة 
وصولهم حافة المخيم. بعد اجتياز الخط المحدد بالإطارات والحجارة تصبح 
البيوت مباحة ومستباحة للغازي لأن غرف النوم تطل على الزقاق مباشرة ولا 
يفصلها عنه إلا أبواب من الصفيح تفتح برفسة. وقد أدرك الأيناء منذ الطفولة 
معنى وواقع دخول الجنود. قفي تلك الغرف التي يحبس فيها الأطفال: كل 
ثمانية في غرفة واحدة؛ أثناء منع التجولء يتسمعون بقلوب وجلة ووجوه 
شاحبة إلى بساطير الجنود وهي تضرب أرض الزقاق.. تقترب» تقترب» 
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فيأمزهم الآياء بأن يكفوا عن الكلام لآن الجنود يعتبرون الضجيج دليل حياة 
ولجقالمقاوجة: «وريما كان الويف هن منع التحول تفتزت الحياة الاعية 
في المخيم إلى حيوات عائلية منطوية على مخاوف فردية. 


عاش الأبناء الخوف من الاقتحام حتى ثمالته؛ حتى أن كلمة «إسرائيلي» تعني 
تلقائيا الجندي الذي يرفس الباب ويقتحم البيت في لحظات الغفلة والهدوء 
النادرة . يبدا بالصراخ بلا سبب مهددا الجميع ببندقية محشوة جاهزة للإطلاق. 
يدوس فرش النوم ويزيح الغطاء عن زوجين في أكثر اللحظات خصوصية:» 
يخلع أبواب الدواليب ويضرب الأب بأخمص البندقية غير عابئ بتوسل الزوجات 
وضتراغ الاطفالن. "وبعه ذلك باكة الآن والاغ الل جيك ل معودو ١‏ كه 
المشاهد المفزعة غرزت في أذهان الأطفال وفي أحلامهم اليومية. الدكتور 
يورام ييلى استاة غلم التفنن في الجامخة العبزية طلب من اطفال مَكيم قلتديا 
أن يسجلوا أريعة أحلام رأوها قبل نهوضهم من النوم فوجد أن أغليها يدور 
حول اتام الجذود الأسراتتاين النيت: وما صبروا برتنا واقتهمره» وسميوا 
اخي واشذوه إلى البسدن وعنزوة:تواكتبانا أنا وابى :فر بخوانة اللأنس حت 
عاد الجنود ومعهم خائن وعثروا علينا». هذا الخوف يتكرر في النهار فتتقلص 
احساء الاطفال حي هدرب السيارة موريداهز التقتية ...عدن هذه الكوامن 
ينزل الآباء ويؤمرون بخلع ملابسهم للتفتيش ويصطفون رافعين أيديهم فوق 
رؤوشهم ووجوقيم إلى الحائط والفؤفات مسددة فحوهم ومن هته المواتجز 
يؤَكذ الآباء والأكرة إلى السهوة: 


الخوف كان المعلم الأول لهذا الصبي الذي يحمل الحجر. أول تمرين للتغلب 
على الخوف يبدأ في الأزقة الخلفية حيث يجتمع الأطفال في هيكل سيارة 
محطمة لينظموا الخططء ثم يغادرون مكمنهم لينقسموا فريقين: فريق الجنود 
من لابسي الطناجرء وفريق الملثمين رماة الحجارة. وفي أزقة المخيم الخلفية 

يمثلون لعبة الكبار ليتغلبوا على خوفهم قبل أن يكبروا. الخوف الذي علم 


كلا 





التى تتجه نحوه أى إعادة إلقاء قنيلة الغاز نحى راميها. وقد وجد أبناء هذا 
المطاردة اليومية أن حافة المخيم هي حافة الأمان لحامل الحجر وحافة الموت 
للغازى لذلك يكمل الرصاص المطاردة. بعد الخوف ومعه يبدأ السخط صامتا, 
يأكل من نفسه ويغذيها. الجنود الإسرائيليون يرونه في العيون ويدرون أنه قد 
العابرين الذاهبين إلى العمل أو المدرسة صباح كل يوم هو المكان الذي يصل 
يتعلم الجنود الإسرائيليون فنون الاستفزاز, وهم يتفرجون على عذاب الناس 
فى الطابؤر يتغال وسهرية: يشحطون كلماتهم العربية القليلة: أسكت: قف» 
اليجال ان يخلغوا ملانسهه في عرص الفثاز ع أمام السسمن: يفي انام 
الواجية سيضريزن اهالي المعتقلين. السخط يتحول إلى شناتة بالنقنى لانها 
أعجز من أن تردء ولكنه الوقود الذي سيغذي أكثر الأعمال تطرفا. حتى الذين 
يستتكرون السيارات المتفجرة: سيبررؤن هذا الجنون في تلك اللحظات: وحين 
يمتعهم الجنود من نكل الجامع للقلاة سيتمتون لو كان اللهزاع الثاسئف 
مريوطا الآن حول صدورهم في لحظات الغليان الموشكة على الانفجار. 

الانماء الذية ران جد قله [لفانة كيان يدل الأثاء حص رهم عدا متو امخولوى 
هذا السخط إلى مقاومة: ويدلك انناء هول الهيل أفتنا زا معنا على اناتهم 
وأجدادهمء وهى إحساس يأتهم لم يذلوا على يد عدوهم. طوردوا مرارا 


المهدورة. في واحدة من أغانيهم يخاطبون الآياء: 
يلله يا ختياريه 

لا تقولوا القامة محنية 

كل واحد يعطي مقدوره! 


كل الأجيال السابقة إزاء جيل الانتفاضة مثقلة بالهزائم والأخطاء: الأجداد 
متهمون بأنهم تركوا الأرض ويددوا وقتا (من 1118-15544) بانتظار الفرج 
من الأنظمة القومية الصراخة؛ أو من الجيوش العربية النظامية. الآباء متهمون 
بأنهم نقلوا أمراض الأنظمة الى الثورة وأغرقوها بالمكتبية المفسدة. إنهم 
الجيل الوحيد الذي لم يهزم ولم يكن شريكا في الأخطاء. وخلال المقاومة لا 
يتصدى هذا الجيل للاحتلال وحده إنما أيضا للأجيال السابقة من القادة 
التقليديين من الوجهاء وشيوخ العشائر والرجال الروحيين الذين اعتادوا 
الوصول إلى حلول وسط. سلطات الاحتلال نفسها ستسفه موقف المهدئين, 
فقد روت جيهان عيسى من بلدة بيت ساحور لمراسل التايمز أيان موراي: «إنه 
لأمر مضحك فالناس هنا غاضبون من شقيقي لأنه ضد العنف ويريد أن يكون 
كل شيء بصورة مشروعة؛ ومع ذلك اعتقله الإسرائيليون!» أماني العقلاء 
تكشفت على خلفية تعصب غاز يفضل معاملة الآخر كقطاع بشري واحد 
مشبوه. المطاردات وقنابل الغاز كلها تضيق موقع الشيوخ الوقورين محسوبي 
الخطوات في المظاهرات الحالية ويحل محلهم الشبان الصداميون الملثمون 
الخفاف الحركة الذين يجمعون دهاء صبية الأزقة وأساليب المحاريين المحترفين 
في معارك الكر والفر: «لايهمنا الوقت الذي يأتي فيه الجيش», قال أسامه نجم 
(9" سنة) لمراسل التايمن. «ففي أي وقت يأتون نخرج ونيد بمواجهتهم». 


وعندما تتحول المقاومة إلى حياة يومية على الحافة تتحول الحياة العادية إلى 
مقاومة: فالعقل الجمعي والذكاء الشعبى سيجدان أساليب لا تحد لمواجهة 
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الحصار والتجويع: تخزين الطعام وزراعة المساحات المتروكة. وخلال ذلك 
ستتراجع الكراهية العاجزة أمام المقاومة القائمة على الندية: محارب في 
مواجهة محاربء مفاوض في مواجهة مفاوضء سلطة احتلال في مواجهة 
بداطة ككلم 

لم تتعلم سلطة المخيم السياسة من حكمة الأجداد, ولا من الكتب والنظريات 
المسبقة. قبل ذلك تعلمتها من المواجهة اليومية. هذه المعرفة الملموسة أعطتها 
قدرة التكيف حسب التوازن بين قواها وقوى العدو فى لحظة محددة من 
الزمان. قد يكون التطرف والجزغ الذي يتحول أفعالاء يعضا من ردود الفعل 
على عتف العدو لكن النمناة اليومية اكتودزة الغزيرة بالقاجات تعلم خيرة 
سنوات. وسلطة المخيم بسيطة خفيفة: بلا مكاتب ولا مراتب. المسافة بين 
القرار والتنفيذ عندها هي المسافة بين الرأس الذي يسدد واليد التي تقذف 
الحم ولذلك فهى قادرة علن ينا منماة محفيرد درويكن دتكييف الإزادة 
الإنسانية مع شروط نشاطها». المفاوض وال مقاتل يتكاملان دون تعارض ما 
دام هناك قاسم واضح وملموس للمفاوضين وللناس الذين يجري التفاوض 
امسوم :وذو القضية الذن تتمكين في "ابص تختاريش اليحناة التومية ونا 
دامت هذه القضية غير محلولة فى بعدها الشاملء ستبقى أبسط متطليات 
الحياة مكل العمل والكبن والجلوس على مقعد الذراسة امرا طارئاً ومعطلا. 
لذلك تبقى الصورة؛ على الرغم من كل المفاوضاتء كما هي: جنود بخوذ 
حديدية يطلقون الخان على لكان والزمان: يقابلهم سباق علثمون يجارلون 
بالعجارة أن متكموا فى الخضاز ثدزة نهئ لهات وين" الافن ركام من 
اشناء محترتة انميق وذوقهم فضا لمكا بخان التبون هانق. 


4/م 


قاموس الحرب 


في غرف العمليات رجال ذوو قلوب حديدية مجبولة على مشاهد الموت العريضة» 
يسعتفون بالتجرن عن النفاصيل الحية. #الأرض الي ستهبهد: لحري 
تمدمرك| رطة على طاول :وكساكي الدو في الكر وجرن الى سوام 
كالمسامير, وشوارع الزلازل إلى خطوط حمر. قي هذه الغرف توضع مفردات 
الخرب'القضيرة الت تزيد آن تفنيفا عن المشنهد الذي رايكاه وفشداة. من 
دفتري الضائع في التجريد: أحاول أن أرى هذه الكلمات من الجانب الذي لا 
يراه رجال الخرائك وامطيها لهم ولوكاً وصنوتاً. ١‏ 


اإذذا 


نفير عام 


تعثرت الكلمات بين المتفاوضين حين عجزت عن إلغاء بعضهاء وتحتم على 
المدافع أن تقول كلماتها. وفي غرف القرار تقلّصت الجمل إلى مبتدأ وخبر أو 
فعل ومفعول به. جمل آمرة تُعْلمٌ أجساداً هياتها العادة للتنفيذ. 


- 


الذي يقطع السهوب لينذرنا: نفير عام! فقد استحال هذا إلى رموز مشفرة 
تعبر نوافذنا من دون أن تنقر الزجاج أو تزيح الستائرء ومن دون أن تكسر 
عادات البيت المستغفل بحيل الحياة. مأثرة الحرب الجديدة هى المباغتة, وسر 
انتصارها أن تأخذ الحياة على غفلة. 


مع الإيعاز الأول نفضت المدافع أغطيتها الثقيلة, وبدات أولى القذائف ترج السكون 
الذي أغواناء ومعها نهضت ذاكرة ومخيلة تتصل بالموت المختفي فينا. بدأنا 


الأطفال لم يأكلوا تفاحة الخطيئة ويجهلون مصادر الخطر. إليهم اتجه خيال 
الأم التي صرخت حال سقوط القذيفة: «أولادي!» قبل أن تعرف مصدرها 
واتجاهها. وفي الطريق القصير بين سوق الخضار والبيت ينبض الزمن مثل 
قلب موعود بفاجعة؛ فتتعثر الخطوات بصور متشظية: جسد لين يلبط على 
بلاط البيت, يد دامية ترفع كتلة من الصخرء ضفيرتان تجرهما الريح واللهب: 
ملجأ يتصدع سقفه وجدار يميد في شارع الزلزال. صور لا تترك مجالاً 
للتمثل واستدعاء الخبرة. 1 
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وعلى غريزة الحرب ظهرت بضائع الحرب المشؤومة إلى الواجهات: لفافات 
الجراح وقناني اليود التي تحفظ مع الدم حرارة تكفي لاستئناف الحياة: 
الحبوب المهدئة للآلام, الشموع التي تكشف في ظلمة الحرب ومجاهيلها الواسعة 
بقعة مضاءة تبدى الأشياء القريبة فيها مؤكدة وحقيقية؛ الشرائط اللاصقة 
المثبتة للزجاج الذي قد ينقل إلى داخل البيت بريق الانفجار القريب» أريطة 
العنق السوداء وأكاليل الموتى. لقد عرف الباعة بفراستهم الممتحنة ما يغري 
الناس في حياة طارئة. 


حتى المقاتلون المدججون بالرصاص والقنايل» لم يستبشروا بخيار الحرب 
اليائس. فقى الهدنة استيقظ خيار الحياة وأحابيلهاء وأصبحت لهم حبيبات 


لذلك. عصرت الحرب المقبلة قلويهم باحتمالات لا يريدون تصورها ولا تسميتها. 
ولكنهم يبددون الأسئلة والتردد بسرعة الأفعال... من البيوت إلى الثكنات 
ليستبدلوا مع الملابس حياة ب «حياة؟»... يشدون أحزمة العدة وجعب السلاح. 
كل شيء إلا الجسد الذي سيكون ساحة الإمتحان وموضوعه. وفي الأزقة 
الغافلة فتحت أقبية متوارية» منها نقل المقاتلون صناديق الذخيرة النائمة منذ 
زمن إلى خطوط التماس. هناك سيتحول القلق إلى فعالية والخوف إلى حماس. 
فخيال المقاتل يتوقف حين يطابق الفرضة والشعيرة. لقد أصبح جزءأ من 
الحربء يطلق الرصاصة ويلعنهاء ويهرب من الحربء ولكن باتجاهها. 


هم 


خط التماس 





من الجبل؛ وفي هدأة ما قبل الانفجارء يبدو خط التماس مثل نهر أسود له 
سكون الأسطورة ورهبتها وسط حقلين من الماس البراق. فجأة تتفجر على 
جانبيه نجيمات مكفهرة تنطفئ بسرعة ثم تتخطط السماء فوقه كأنها شطبت 
بعود كبريت. وفي الجانب الآخر دوائر من ضوء يتسع ثم يتلاشى. عبر هذا 
النهر تعبر القذائف من فوهة السبطانة إلى الحياة التي ينبغي أن تهد. وعندما 
تهدأ الرماية يتوضح هذا الخط الصارم الذي يفصل الأحياء عن الأموات 
ويتواجه عنده القاتل والقتيل. وفي الهدنة التي تسبق الهجوم تشتعل الأسئلة 
- ماذا هناك؟ 

- ما الذي يبيتونه عند تلك البناية ووراء الشجرة الوحيدة؟ 

- وماذا تقول هذه الرصاصات الخلبية الثلاث؟ 

- ولمّ قذيفة التنوير هذه؟ 


... أسئلة وأسئلة ولا أحد يعرف بالضبط. ويبدو الانتظار مشحوناً بالوساوس 
والأصوات الهامسة المتآمرة والطعنات المتخفية في الظلمة. ولذلك؛ يذهب 
الحدس قبل الجسدء يريد أن يعرف شكل الغدر الكامن هناك وتلوب الأجسام, 
تريد أن تقفز من خنادقها لتختصر زمن الانتظار المقيت لتقطع الآن هذا الخط 
الذي لا بد أن تقطعه عاجلاً أو آجلاً. يريد الحدس قبل العين أن يعرف ماذا 
يوجد هناك وهو مدرك تماماً ماذا يوجد... لاا شيء غير الموت. 


م 


عبرت هذا الشارع الضيقء قفزت ورأسي مغروز كمسمار بين كتفين مقوستين 
ووقفت في شرفة فندق دار القتال فيه من طابق إلى طابق؛ وعبرت أكداساً من 
المتاريس في ممراته, ودخلت نفقاً يوصل هذه البنايات مُتح بالصواريخ. أردت 
من هذا المكان العالى أن أسترجع الصورة القديمة التي عرفتها عن هذا 
المكان: الصيارفة النشطون وهم ينادون السياح, الأسواق التي تخلق مهرجاناً 
من ألوان البضائع نساء الليل الواقفات عند الأبواب, والبارات الليلية الواطئة... 
آيةابفاية كانت هذا 'العمون المتقحه الواقف كوك تتتاز رصناصة الررحمة..واية 
سوق هذا التجويف الأسود الشبيه بفوهة منجم؟ 

هيهات لك أن تعرف! 


أمد بصري حتى نهاية الشارع المليء بحجارة وكتل تبحث عن معنى لوجودها 
العاري» سائلاً في أي كهف من هذا الكوكب المحترق اختفت تلك المغناج 
اليونانية التي ترفع كأسها وتغمز بعين واحدة؛ وهي تحيي القادم بتلك الجملة 
العربية الوحيدة التي تحفظها: «مالو الجميل سرحان؟»... لن يأتي حتى خيالها 
في هذا الشارع الذي هزه الزلزال وصفرت الريح في فراغه؛ ومن نهايته يدب 
كلب نحيل أعرج؛ ترك أصحابه ولاءً للمكان؛ يتشمم الزوايا والكتل المشبوهة 
بحثاً عن شيء محير. انه علامة الحياة الوحيدة في شارع لا يمر فيه إلا الموت. 


ويين الهياكل السود مرتع سري للشهوات: دار سينما اكتشف صاحبها أن 
مجاورة الخطر تبعث مع الموت احساساً بالشهوة يشبه التوهج الحاد الذي 
يسبق الانطفاء.. إلى هذه الدار يأتى المقاتلون وقد ملّوا انتظار الموت خلف 
المتاريسء يقطعون الأزقة وظهورهم لصق الجدران ويينهم ما يشبه الاتفاق على 
هدنة لذة بين القتل والقتل. ومع مواعيد الحراسة يعاد الفيلم نفسه عن نساء 
مسعورات من كوكب بعيد يخطفن رجالاً من الأرض يحوإنهم إلى خمائر لذة 
تسبق القتل. تهتزكل كراسي السينما مع مشهد الذروة في ذلك البلاط الغريب» 


/ام 


الانفجارات المكتومة على الجانيين فيحمل المقاتلون أسلحتهم ويتسللون تحت 
الظلمة إلى جانبي خط التماسء حيث يكون الواحد قاتلاً أو قتيلاً. 


84 





متاريس 





في زمن قياسي تتمدد المتاريس وترتفع فتحول المدينة إلى ثكنة. يكفي أن 
توضع أكياس من الرمل أمام أحد المقرات حتى يتأكد الناس أن الحرب لم تعد 
خياراً بين الخيارات بل تأكيد وتشييد. ومن خبرة الحروب السابقة تعلم 
الثاين فولككوزر المتاريس؛ كذهب الشاحتات وسئارات الشحن الصغيرة إلى 
الساحلء بينما تأكل الحفارات بأسنانها الحديدية القاسية رمال الشاطئ 
الناعمة وتعبئها فى أكياس من الخيش لتغطى بيوت المدينة المهددة. هذه 
الأكياس القبيحة كيف مقطعة ستؤسس في شوارعنا هندسة جديدة: هندسة 
الثكنة الصحراوية. : 

خلال يومين تغيرت معالم المدينة تماماً. 


غطت أكياس الرمال النوفوتية الذي يبيع ملابس النوم النسائية الشفافة ومحل 
البوظة الذي يشيع الرطوية والبرودة في الشارع والفواكه الملمعة المصفوفة 
عند بائع العصير. 


غابت عنا الزهور الهولندية ويائعتها الشقراء خلف جدار من الأكياس عليه 
لافتة بخط أحمر رديء «هنا تباع الزهور» كأنها كلمة رثاء. وبين جلأس المقهى 
الممددين بارتخاءء ويين المراهقات العابرات اللواتى يتلمسن بأجسادهن نظرات 
الرجال الشرهة, قام جدار جهم لا نافذة فيه يجعل كل طرف ملفىٌ في خيال 
الآخر. ومن وراء أكياس الرمل تتسرب من محل بيع التسجيلات أغنية «ميراي 
ماتيو» مثل نداء استغاثة من حضارة توشك أن تلفظ أنفاسها تحت أكياس 


الرمل. ألغت هذه الأكياس الألوان وتدرج السطوح ويهجة البضائع. 
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خلال أيام قليلة ألفت عيوننا هذا المظهر الجهم وغابت من ذاكرتنا تمامأ الوان 
الحياة وغواياتها. وما هم أن تكون الأشياء زرقاء أو حمراء أو موردة؟ المهم 
أن تعيش فينا وأن نبقى أحياء. وإزاء القذائف المتشظية التي تصيب الغرف 
الأمامية والبلكونات وأبواب البيوت يحاول الناس بأكياس الرمال توسيع احتمال 
الحياة ساعات أكثر. لذلك: تصبح أكياس الرمل الديكور الأكثر ألفة لحياة 
تحاصرها الشظايا. 


قصف عشواني 





هو الشكل الأآمثل لتحويل الحياة إلى محض صدفة. لا يستهدف القصف 
العشوائي أحداً بالتحديد؛ أي أنه يستهدف الجميع سواسية. 


فقون اعواكنات الرمارة عل تقدسي الساحة امشكيوفة الى رساك مدرو ل 
مكان فيو التفاسيل: ولا للاسح التابين الكافلين فى ههه الريعات.: وود اتلك 
سيكون الأمر غاية فى البساطة: أن يترك الرامى قذيقته تنزلق داخل السبطانة 
تقس ابره العانمين. وليه اتذاك أن تدك عرنة :ويغلق ازتن اليتفضيل تايا 
عما سيحدث فيما بعد. يعد هبدة الانفجار الأول تأتي فراشة الحديد. تصفر 
نحدة رمي تفزع الهواء قاطحة بالجدعتها وتجبناتها الذياد: عبن القطوع االمجرية 
الواقفة بوجه السماء مثل تماثيل القدر, والمناطق المهجورة التي توقف الدخان 
في مداخنهاء عبر المقابر التي اقتلعت شاهداتها ويدب فيها شيخ عجوز جاور 
قبره, تتسمعها كلاب مقطوعة الأجل حائرة وسط حقول الألغام. تنحني 
التذينة الغكدوائية حجن تقترب من حرشن الستوير فيتابعها الراعي الويميد 
تاركاً عنزاته الذاهلات. تتقوس القذيفة نحونا وقد جرح صفيرها الفراغ 
وأعطانا إحساساً بهشاشة الأرض تحتنا وصلابة الجدران التى التصقت يها 
ظهورنا الباحثة عن ملجأ. تلتقي عيوننا في لحظة قبل الانفجار: تساؤل, 
توسلء وداع... 

في لحظة تسبق العشاء كنت أعدٌ السلّطة بينما تراقب زوجتي القذرء بتلك 
الحركات العافلة: 'افتؤت اليتاية» ومعها نحن.. فقدنا الأشبياء التى بانكينا: 
فقدنا أفعالنا وحركاتنا وطرنا قليلاً في رجّة الانفجار وفقدنا الأرض التي 
كارت كهيلنا : وجعها (الأتمافات: . اول ها اتحلكة كين عجهوة: قفون شمر 
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طقال ودكسوم إلى مر :من جداروة: “وآنا مكحن خطتض يريق الانفخان قن 
البناية المقابلة, وانفجر شلال من الزجاج, عكس في لحظة انفجاره تفاصيل 
الحياة التى اهتزت فى تلك البناية. وفى هداة بين انفجارين صعد ضراغ 
شبه غويل الآخرة” بلحسادنا التلاصقة كذ تتحسسن: الانقجان القادم قن 
بنايتنا بالتحديد؛ لكن القذيفة سقطت في الشارع التالي» فاسترددنا أنفاسنا 
ولوف مهنا وليتات2 احد يكل الحينا ذاه الرة 


قذيفة هنا وأخرى هناك؛ وعلى الخيال أن يردم المسافة بين القذيفة والقذيفة, 
وبين الجثة والجثة. ويذلك تصبح الحياة موتاً ماثلاً في كل لحظة ويقعة. إذا 
أصابت جداراً في غرفة توم: ستترك أسنانها الحديدية قي كل أسرّة نومناء 
وفي لحم تسمائنا. وتضبح الجدران مشة تصيطك من ملسن قطع التحدين 
المسننة. وإذا قتلت القذيفة العشوائية واحداً فى شارعنا ستفعل فعلها في 
منخيلة الناضن فينظرون لأنفسهم كمصادفة عايرة: ١‏ 
الشوارع خلت تماماً بعد سيل القذائف العشوائية» غاب الباعة وعرياتهم, 
غات العرانن الدكدوى فى الظلمة عابت الساء عن وانههات الخلات+ غايت 
الؤاجهات خلك المناديس» اعد الثانى يعبرون مكل كا تخانت مهؤلة كك مدينة 
استوطتها الطاعون: المؤت وحده نِدَبَ: فى شبوازعتا مثل هذا 'العجون التحيل 
الطويل الذي يطرق إسفلت الشارع بعكازه غاضباً مئًا نحن الصغار الذين 
وهم الخو من فمل الأنساة: 

- تهريون من المقسوم» أين ستذهبون من غضب الله؟ من أين لنا إيمانه 
بالآخرة, نحنء الذين ختمت الحياة الحاضرة كل خيالهه؟ 

في هدأة ما بين القذيفة والقذيفة حاولنا توسيع فرص الحياة. بحثنا عن زاوية 
نحشر فيها مع وسائدنا وشموعنا والمذياع الذي يقول لنا ما حدث وسيحدث 
حول .هذه الؤاونة ٠‏ ولعلن: ضنو:ثاة يدانا تويك الخطوطا الحسى ومساجاف 
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الأمان حولنا: هذه العمارة قاتلة, علينا أن ننتقل للبناية التي تحتمي بها. في 
البناية الآمنة بقيت الطوابق العليا مكشوفة للقذائف العشوائية. كل الغرف 
المطلة على الشوارع والغرف المطلة على الباحات. لم يبق لنا إلا قاع البناية 
وسلالمها.. هذا هو الحيز المتاح للنجاة من القذائف العشوائية. 


في حرب القذائف العشوائية لا يموت الأبطال المنذورون للحربء إنما الناس 
الاين كرقون السياسة وحرويها: من حرصهم الثم علي الحياة ومرويهم 
المضطرب من مكان إلى آخر يعرضون أنفسهم للشظايا الباحثة عن لحم 
آدمي. الصيدلي المريض بنظافة وترتيب ما حوله أغلق باب البيت بعد القذيفة 
الأولى باحثاً أعن موقع أمين في الجبل. حشر كل أطفاله وزوجته في السيارة 
وهو يصرخ مريكاً نفسه بحركات لا ضرورة لها غير تبديد الخوف. آخر ما 
نسيه مفتاح السيارة. عندما غادر البيت للمرة الأخيرة مترنحاً من هزة الانفجار 
لم يجد ما يفتحه.. ففي مكان السيارة تويج أسود غائر في الأرض تنائرت 
حوله أوراق أولاده. كانت هذه صدفة, صدفة محضة. لأن رامي القذائف 
العشوائية محارب لاه يجهل عواقب أفعاله, لا يحتاج الشجاعة أو البراعة: إنما 
العمى وصلابة القلب. على خارطة إحداثياته بقعة من ورق» وأمام لوحة 
التسديد غمامة وخيال يرفض التفاصيل الحية: لا المدرسة الضاجة بصراخ 
الأطفال ومعلماتهم, ولا بحرة الماء التي تعكس وجه الشيخ المتوضىئ, ولا 
العاشقة المتمنعة في شرفة أمام عاشقها. ما هم ذلك؟ المهم المساحة كما هي 
مرسومة على الخارطة.. عليها سيركز بصيرته بينما تتحرك يداه بين السبطانة 
وإبرة التفجير وانزلاق القذيفة ثم... سيضيع كل شيء بعد ذلك في عصف 
مدوخ يطيّر الأوراق من أغصانهاء والثياب من حبالهاء ويرج المكان والمخيلة. 


اول 


هدوء حدر 





بعد اشتباك عنيف تتوقف المدافع فجأةً وتنسحب آخر الصليات.. ثمة نداء 
مس المواقع واحداً واحداً: هدنة! هدنة! هدنة!... بعد ذلك الهدير المرعب وأزين 
الشظايا التي قطّعت الهواء والرصاص الذي ثقّبٌ كل شيء؛ يحل صمت لا 
مثيل له: تسمعه وتكاد تلمسه.. ويخرج الناس متسللين من ظلمة الملاجئ 
فيكتشفون ويا للمفاجأة: ما تزال هناك حياة! يتقدمون نحو عالم الضوء 
بخطوات حذرة ليسرقوا حياة ما عادت لهم. وتبدو الأشياءء بعد ذاك الصرع 
والغياب وكأنها تولد الآن... هذه الشجرة التي كانت منذ زمن أمام باب البيت, 
والبيت المقابل مضحك كبطن حاملء والمكان الدال الذي تركه الأصيص الذي 
انقذف بعيداً:.. وفي الوجوه التي الفناها تجاغيد وزوايا لم نرها من قبل... 
السماء التي ولدنا تحتها ترفل بأشكال لا تحد من نجوم ومجراتء والهدوء 
الغريب الذي تكاد تسمع فيه صوت النبتة وهي تنمو في الأصيص... أبسط ما 
في الحياة يأتينا كهدية ثمينة... وفي حقيقة الأمر» فإن فرح الأشياء هو من 
فرح الحياة التي استعدناها من القبر. 


لكم يبدو لعوياً طَرِباً صوت بائع بطاقات اليانصيب وهو يدشن الصمت بأول 
النداءات: كص مليون!::ومعه الزاديو يتحدخ عقا بالذات. عن مضائرنا الصغيرة 
حين يعلن توصل الفرقاء إلى هدنة... وتظهر في الشارع من زاوية ما أول عربة 
خضار. لكم تبدى الخضارء وسط كتل الحجارة طرية لماعة! ويتقدم أول 
الشارين.. ويجذب الناسٌ الناس نحو وهم الأمان. يريدون أن يغمروا أرواحهم 
بنعم الهدنة التي لم يقدروها من قبل ناسين أو متناسين هذه الجدران والبيوت 
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التي بقرت بطونهاء وسيارات الإسعاف بعويلها المشؤوم تنقل الجرحى والقتلى... 
كأن كل ذلك يمت لزمن آخر كانت فيه حرب. يتمسكون بهذه الهدنة المؤقتة 
ويحل عليهم وهم الأمان. ويتمسكون بالحياة حتى أن أية رصاصة فالتة 
تفزعهم خوفاً من أن تكسر زجاج السلام الهش. 
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قناص 


دون كل المتقاتلين يعرف القئاص ضحيته. كلهم يضريون موقعاً أو يغطّون 
بالرصاص قطاعاً فلا يرون قتيلهم إلا بصفته جزءاً من كتلة. القناص وحده 
كلستهنء سر كفي الفسدين ضلى أفعال متحرته كنا وكرة المرا فق الكنوت 
غفلات جارته... لا يحتاج القناص كثيراً من الكراهية أى الحماس وهو يمارس 
حرفته... فموقعه العالى يعطيه التسلط على أفعال الناس الذين يعبرون الشارع 
بارتباك أو في غفلة.. وقد يبتسم ساخراً من الأقعال السناهية للعابر المكشوف 
الذي يجهل أنه مرصود من فوقء وأن عين قناص وفوهة بندقية تتابع خطواته.. 
ولا يحتاج القناص؛ عكس كل المقاينء لجسد مرن معدٌ للقفز والانقضاض. إنه 
قاتل كسول لا يحتاج من كل جسده غير السبابة وعين واحدة. والزمن عنده 
متككن'فن الكان الواحد الثانت::ولذلك:«يعاتب الملل بعلي البيرة والخدرات. 
وعليه أن يطيل ياله ويتحصن بالصير وهويراقب الشارع الممتد أمامه وقد عطلت 
الحياة فيه فوّهة قناص.. يراقب بتوتر المراهق المكبوت أن يخترق فراغ الشارع 
جسم متحرك.. يتلفت قلقاً ثم يعبر قافزاً مسافة الموت القصيرة. على القناص 
آنذاك» وقد جهز الرصاصة في بيت النار» أن يجعل الموت أسرع. 

في البداية يتعجل القناص وهو يطلق النار مسرعاً ليقطع الطريق على اعتراض 
الإنسان الكامن فيه. وقد تأتيه الضحية في الحلم نازفة صامتة تقلق هدأة 
روحه. وقد يستدعي كل كراهيته ويقول «عدو» بملء فمه ويبصقها كما الثمالة 
المرّة. ويسرب الكراهية من عقله إلى قلبه عبر عظام الكتف حتى السبابة 
الملتئة على الزناد. ليس الأمر سهلاً كما القتال وجهاً لوجه حيث الواحد قاتل 
أو قتيل. قالقتيل هنا أجهل الناس بفنون الحرب وأكثرهم غفلة عن خباياها 


لف 





الغادرة عجوة اغناها 'القلق على الأحفان عن إدراك الخطظ الذى نترضدها: 
أو طفل شارد لا يعرف قراءة: «إحذر قنّاص!» 


سترفٌ الأهداب كثيراً ويخفق القلب وترتعش اليد في التجارب الأولى... ثم 
يكتشف القناص أن الأمر يسير أكثر مما تخيّل: يتطلب ضبط النفس ودقة 
التصويب وقلباً صلباً ويداً ثابتة على الزناد وقراراً لا تردد فيه: «هذا العاير 
نكن ال دوك وورصاصة وريما كان إذا أزاد الحريت أن يج ساقه إلى 


عات الهياة القريي مان محدة خطواك..: 


وهى يحكم بندقيته سيجمّد القناص الزمن وينحي كل تلك المشاهد والأصوات 
التي تريك التركيز: زمامير السيارات وأصوات الؤذنين وتلك الشراشف البيض 
التي تخفق على حبالها والنوارس المعلقة فوق نقطة هائمة.. عليه أن يزى 
العالم كله في دائرة يقطعها صليب وأن يتابع خطوة خطوة هذا العابر من الظل 
إلن مستئل الشسن. “خطرة واهدة اكرى ريصيب هذه الاعماق الجياشة 
مجرد جنّة ملقاة في عرض الشارع! لا يدل على الحياة التي كانت فيها غير 
خيط طويل من الدم. 
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عبوة 


أمام شرفتي فراغ يسد رؤية النوافذ المقابلة التي تحوي عينات الحياة المنزلية 
الآليفة: السيدة البدينة التي تتلفث يسرة ثم يمنة وهي تنشر الغسيلء المراهقة 
التي فتحت النافذة وراحت وحدها تقد شادية أمام عشاق مفترضين في 
تؤاقذ مقابلة...'لا أزى كسر الآمان هذه ولا البحن:المترامي وراءها :: فبيتي 
وبينها فراغ اكثر حضوراً وصلادة, هى البناية التي كانت هنا وغابت في 
غمضة عين.. ١ ١‏ 


مهندس جهنمي شرير وضع في مرآب هذه البناية سيارة.. سيارة استخدمت 
قبل ذلك لتقل الأطفال إلى مدرستهم: ومن نافذتها مدت الأم يدها لتحييهم 
وتمتمت في دخيلتها «كبروا».. في هذه السيارة وتحت مقعد الأطفال وضع 
هذا المهندس >١١‏ كفم من ال ت.ن.ت وقنينة غاز وصاعقاًء وحسب الأمر بدقة 
مميتة: في المرآب المغلق وبين زحمة السيارات تكفي هذه العبوّة مع عصف 
الانفجار لتقويض البناية من أساسها. ويأصابع دقيقة كملاقط التشريح 
وضع عقارب ساعة التفجير على ال ١١:٠١‏ مساء.. أي الساعة التي يكون 
فيها الطفل قد حلم بأن الشراشف حملته إلى غابة تحلّق أسماكها على أزهار 
بحجم صواني الطعام... وفي هذه الساعة تمتد يد العريس لتوقظ الشهوات 
الحبيسة في جسد عروسه الشابة» ويمتلئ رأس الكهل ببخار العرق فتدمع 
عينه وهو يراقب أولاده المتحومين حول فيلم السهرة.. كم من السهو والغفلة 
والبراءة تكثفت في تلك الثواني التي سبقت هرّة الانفجار؟! 


جارتنا الصبية كانت واقفة فى الشرفة حين حدث... لا تعرف إسماً لما حدث.. 
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لقد سد الانفجار ذاكرتها ويصيرتها وإحساسها بحقيقة الأشياءء. وسدّ الكلمات 
فى فمها... وعندما صحت بعد أيام تذكرت رجلين صعدا عالياً إلى السماء 
مع قاع الغرفة والسجادة وهما يلعبان النرد ومعهما التلفزيون وعلى شاشته 
ما تزال صورة المغنيّة اللعوب: ويراد الطعام مفتوح بانتظار يد تمتد لتأخذ 
خيارة أو قنينة حليب. ورأت رجلاً وامرأته انقذفا عاريين على سرير النوم كأن 
الله اختارهما إلى جنته في لحظة الذروة هذه... 


في هزة لا تصدق ويريق يأخذ الأشياء وذكراها غابت تلك اليناية وفواجعها. 


أغمض عيني وأقول: كلا... كان ذلك وهماً... لم تكن هنا بناية» ولم تكن أبداً 
كل ياك الحيواك العافلة: وفيزة القياطة العامن: أب احمد الذى لا يشهل من 
الأحاديث الفاحشة أمام النساءء جمانة التي تنتظر في الشرفة زوجها المسافر 
للعمل في الخليج... لم يكن أبداً أي من هؤلاء الذين اتمطّق أسماءهم وصورهم! 
وأفتح عيني فأجد السرير المعلق في الفراغ والأصيص الغريب الواقف عند 
نتوء ضيق بنباتاته الزاحفة على الحائط الأسود... إذن كانت هنا بناية... 
وهذه شاهدتها...وأغصٌ بعد بجرعة الماء وأنا أتذكر بغتة, كما لكمة على القلب, 
فى البناية مغزى يخاطبني... ما حدث لها يمكن أن يحدث للمكان الذي أقف 
علية. وغلى نقات:قلنى عبن كات ساعة التفجير التي يعت في مغفيلتي 
فاوح قاواك ناض واكك سكتناتها مانا وطهوأ بن - ١‏ 


ولأيام طويلة انتظرت أن تتعب مخيلتي من متابعة دقات تلك الساعة الجهنمية 
التى لا تتوقف ولا تنفجر فتنهي كل شي.ء. وانتظرت أن تتكفل عادات الحياة, 
بحيلها التى لا تحدء بإزالة هذا الهاجس. لكن فلسفة العبوات الناسفة تقوم 
على لحظات النسيان لتعطي الخوف ديمومته... فبعد أن أزيلت آخر أنقاض 
هذه البناية انفجرت فى مكان ولحظة لا تخطر على البال سيارة أخرى في 
نبيذ حين سمعت صراخاً على السلم وقرعات على الباب: سيارة مشبوهة 
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تحت البناية... تركنا سجائرنا وكؤّوس النبيذ والخبز الساخن وكرسي فان 
كوخ على الحائط ونزلنا حفاة على السلالم قبل أن نتذكر أننا ننزل باتجاه 
العبوة: أين نذهب إذن؟ 

وقبل أن نغادر باب البناية التي تنبض مثل جسد إنسان صرخ صديقي: 

- إنها سيارتي! 

لقد كسروا زجاج نوافذها ونثروا أحشاءها بتلك الهمة الملهّة التى تريد أن 
تسابق عقارب ساعة التفجير.. ما أثار كل هذه الشبهات التى خطفت عادات 
حياتنا شىء فى مقعد السيارة الخلفى: صورة بتهوفن على أسطوانة تحمل 
سمفونيته السابعة.. أشياء كهذه تبدو غريبة مشبوهة فى هذه المدينة التى 
بين عبوّة وأخرى تُركث مساحة للخيال المتناسل السائر دوماً على الحاقة التي 
تسبق الانفجار.. أسرّع خطواتي بتصلّب حين يداهمني هاجس حاد كاليقين: 
هذه السيارة التي تحاذيني ستنفجر في اللحظة التي أتمتم بها: «بم!»... وأنا 
أبتعد عنها يقول لي الكائن الموسوس نفسه الذي استولى على خيالي وإيقاع 
خطواتى: أين أنت ذاهب يا غبى؟... إنها تلك البيجو الرصاصية التى تتجه 
إليها مسرعاً كما لمصيرك! 

خلال أيام تعبت من وبساوسي ومن هذه الساعة المنذرة التي تقطّر حياتي؛ 
وقلت في لحظة تكثف فيها إحساسي بالقدر: فلتنفجر! 

قلتها وأنا أؤرجح ذراعي مستهتراً بحياة طارئة بين العبوة والعبوة... صرت 
أخط ياضيعن زحاج السيارات او اهز ابواتها يفيضت وان امن ولكن 
المهندس الشرير الذي يحكم إيقاع حياتي وخيالي بساعته كان يعد مفاجأة 
مخبأة لهذه اللحظة المستهترة... فقد انفجرت العبوة هذه المرة فى صندوق 


بسح 
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امي ادح ماك ار ا ل ثم في خزان ماء 


لم تغد ل ا الأليف 
الساكن يختفى دائماً ذلك الجوهر النابض الذي سينفجر في أية لحظة.. وما 
دامت المسافة بيننا وبين الأشياء قد أصبحت ذات المسافة بيننا وبين الموت 
الصاعق الخاطف المخبأ فيهاء فقد تغير سياق الحركات التي تعلمنا منذ بداهات 
الطفولة وتوارثناها من خبرة الأجداد... الطريقة التي ندخل المفتاح في ثقب 
الباب. الخطوة الكتيمة التي ندوس بها عتبة البيت. شحطة العود على علبة 
الكبريت.. في كل حركة من هذه تعلّقت حياة طارئة قد تنفجر في أية لحظة. 
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- كيف؟ كيف لم يقل لي ولو تنويها؟ (تتساءل بحرقة وكأنها تجرّه سخطاأً من 
ياقة قميصه). وأنا الغبيّة كيف لم أنتبه إلى ما سيفعله؟! 


لم يكن الحزن وحده في فضاء الغرفة التي غادرهاء إنماء أيضاً. إحساس 
الخطيبة بأنها استغفلت تماماً ولم تكن شريكة في أي شيء؛ حتى ولو بالقبول 
على مضض بالخيار الذى أخذ حياته. 


الآن تسترجع بأصرار أدق سكناته لتعرف في أي منها تكتّفت هبّة حياته 
الآخيرة.. في السرين كان اسوع من آية هزة ولغ يحكم إيقاغ كتفنية .هزه 
خيال آخر أخذه من ذراعيها. وما درث حين دخل الحمام أنه يجلو جسده 
ليكون مستعداً لقطعة مسنئّة من حديد ساخن. ربما تمعن في المرآة مريكاً من 
وجه رجل سيموت عما قليل» وقاطع خياله بنتف شعرة شاردة من شاريه. 
عجولاً على غير عادته ترك فنجان قهوته على الطاولة ودمغة جسده على 
الشراشف المدعوكة المندّاة. 


لم يكن لبيانات السياسيين وخطبهم أثر يذكر على توتر روحه؛ بل كانت تغلق 
حواسه بالتجريد ويلخّصهاء وهو ينكيها: «كلام». جذده الفلاح علمه قياس 
الأمور بوجودها المرئي والمحسوس... ولذلك, بدأت الهرّة فى داخله من مشهد 
خرق سياق حياته وطريقه اليومي بين المدينة والضاحية: مجنزرة إسرائيلية على 
حدبة من الأرضء من جوفها يُطل حتى الصدر جنديان امتلكا المشهد بسبطانة 
مدفع» وإلى جانبهما ثالث متكىء بكل قامته على أكياس يراقب الطريق بملل رخو 
لأن الأمورء على عكس التوجيهات, تسير بلا مفاجآت ولا توتر. 


6 





لم يكن حقداً خالصاً هذا الذي تملكه. إنما قبل ذلك إحساساً بلا منطقية 
الأشياء ولا معناها... هدير البحر الأصم الذي لم يتغيّر, هدير السيارة على 
الطريق المسفلت والناس الذين يعبرون الشارع بخطوات بطيئة كأن شيئاً لم 
يحدث... ثمة خطأ ما فى سياق الحياة وحكمة الأجداد عن كبرياء الكائن.. 
هذا الجندي الملول الذي أشار له كي يمرء ينفي حياته وينفيه ويجعل روحه تدق 
الباب بإلحاح مريك... 1 ْ 


منذ ذاك خضعت نفسه لتحوّل عجيب فبدت الأشياء هى وليست هي. ويدت 
مسراته وهمومه كأنها من آثار عصر سالف. وريما أدرك طلابه بأي ملل كوّر 
تعريف الفعل «لفظ يدل على حدث مقترن بزمان ومكان». ففي مخيلته أفلتت 
الأشياء من أسمائها والأفعال من فاعلهاء واتجه كل شيء نحو حدث واحد: 
انفجار يكاد يفلت من أسنانه. وبريق يسلب الأشياء ثباتها الخادع... حتى 
كلمات السياسيين «الاحتلال؛ المقاومة» أخذت تكتسي لحماً وحديداً. لكن المعاني 
أت أولاً من داخله ومن حيوية زوح مقدمة على أن تحول الكلمات آقعالاً. ١‏ 


في كل يوم يمر على ذات المكان يحفّز حواسه لاحتواء المشهد. ودائماً يربكه 
التفاوت بين توقعاته وما يراه: تغير مكان المدرعة أى موضع الجذود حولهاء 
ويداهمه إحساس بارد بفراغ المسافة بين الهدف وأقرب موقع للاحتماء. 


وذات يوم سبقه خياله كأن ما ينبغي أن يحدث حدث الآن. وقد تكتّق خياله 
إلى صلابة الحديد وهو يتلمس القنبلة في جيبه ويحتويها بإحكام في راحة يده 
كأنها ستقفز قبله. وسرى ملمس الحديد البارد حتى عروق رقبته» وشم رائحة 
بارود محترق» ورأى جثته ممددة على الأرض.. بدأ ذلك منذ أن نع جسده من 
غواية السرير ومن رائحة جسد معطر بالماء. وحين أغلق باب الغرفة وراءه, 
أغلقها على حياة كاملة ذابت في دوي انفجار ويريق يخطف الأشياء. 


كاتم صوت 





ربما كان عادل وصفي يسيرء مثلي الآنء ساهياً مطرقاً يداهن فكرته في هذه 
المسافة الأليفة المملّة بين البيت والعمل, غير دار بأن فوّهة كاتم صوت تترصده. 
وفى لحظة غلبت عادات الحياة حذره: استوقفه رجل غريب طلب منه ناراً, 
وتكففه الشدولة مذ يده ياككاً هن ولاعة ...فيل أن يفضط القدية غاناته 
رصاصة خرساءء لها صوت النفخة؛ استقرت تماماً فى قلبه وأطفأت فيه 
جذوة الحياة. ١‏ 


في غرفنا وجدران طرقنا بقيت صورته تلاحقنا بتلك الابتسامة المقتصدة التى لا 
تكف عن تذكيري: الرصاصة القادمة من حصتك! وفي لمسة تشنية عدو البيت 
نقل عادل وصفي رصاصته إلى رأسي! وعرفت بلا فكاك وبيقين اللحظة المريكة 
العي تخبط بي وحدي: انه فى مكان ماء وين هولاءالسائرون علق الرصيف 
الجالسين بتراخ خلف زجاج اللقهىء أو بين الواقفين أمام تلك الواجهة: رجل 
يعي هار هالا ارشلك على الإنسياك هدو تا رول تنه خطواق وكشن 
سترته تنام قبضة كاتم الصموت في راحة يده المشدودة بإحكام.. به يفترض أن 
يقتلتي في أحظة الأسهى الورحيدة: لى نمين انس ويجودة: 


لن أعرف أبداً شكل وجهه ولا طول قامته؛ لأن القاتل على خلاف المحارب, 
يختار الناس خندقاً له, يموّه نفسه بهم ببراءتهم وانشغالاتهم اليوميّة, السهلة... 
وما دام قد أخذ هيئة الكل إذ هو أي واحد من حولي في هذه اللحظة التي 
أحس فيها بذاتي: قد يكون هذا الجالس على مقعد سيارته موارياً وجهه 
بالجريدة: أو ذاك الذي يتفحص استقامة شاريه في مرآة الحلاق... وريما, 


ل 





بل موّكدء أنه هو الواقف عند استدارة الشارع يشرب العصير ويتلدّت حوله 
بقلق... أراهء ينحي وجهه قائلاً بهمس «ها قد اقترب»» وأرى نفسي بعينيه 
هدفاً أسهل بكثير مما تصورنىء ذاهلاً مستلماً أعزل إل من كتاب ويد عارية 
توشك أن تمتد إلى الجيب لتخرج له الولاعة... أتجاوزه وقد سلّمته ظهري 
موشكاً أن أسمع ارتجاعة طارق المسدس,ء وأفرٌ من يقيني بأن الرصاصة التي 
ستقتلني غادرت بيت النار, وأنها تشقّ الهواء متجهة إلي. تقلّص لحم ظهري 
ملتماً حول ملمسهاء والتفتُ باحثاً عن مطلقها ثم أفنّد نفسي: ما هكذا يا غبي, 
لن تعرف الأمر حتى تصيبك.. وآنذاك لن تعرف! 

وصلت عملى لاهثاً واتكأت على إطار الباب: 

- أعتقد أنى نجوت من كاتم الصوت... 

قلت (أعتقد) لأنه ما من وسيلة للتأكد غير الموت. ولذلكء تباطأت كلماتي حين 
قابلوني بالريبة والتهوين: 

- قد يكون مجرد اشتياه. 


- يكفى أن يضعوا الاحتمال فى خيالناء حتى يتحول الكل إلى قتلة... هكذا 
كان هاجسي أيضاً.. 


- تقصد أنه محض خيال؟ 

- وريما لا.. لن نتأكد إلا إذا حدث العكس. 

- تعالوا نكتب منذ الآن رثاء بعضنا. 

- هذا أفضلء فأنا شخصياً لا أحب أن أوصف بفضائل لا أملكها. 


- هذا إذا كانت لك فضائل. 
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بالمزاح أردناء نحن المقتولين» أن نسفه الموت الذي يطاردنا وننزع منه حبته 
المرّة. 

ناجي العلي أضاف للمزاح صرخة التحذير. فرسم وجهنا النحيل المتوتر 
مكمم الفم وعقلنا يصرخ بين الخوف والتحذير «كاتم صوت!» وفي تنبؤ أسود 
ودّع على أصدقائه المعدين على القائمة مرآة حقيقية عليها عبارة «لعاصة7ا» 
وتحتها حنظلة: مولياً ظهره بانتظار الرصاصة. أرى وجهي في المرآة قبل أن 
اغادر البرك واقمس بظة: «الرضاصية القادمة عن حصك ات " 

أحد المقتولين (عاصم الجندي) عاد إلينا شاحباً ذاهلاً. ذهبت مع سعدي 
يوسف لزيارته فى بيته. أزاح خصلات الشعر ليرينا خط الموت على رأسه., 
حينة اتزاقه الوؤصاضة على عظر التممكة جاركة للسة اهينع من نان وييتسع 
متوتراً من عجب هذه المصادفة: إنه لا يزال مع ذلك حيّاً. ويكاد يرتشف هذه 
الحياة التي أعيدت إليه بامتنان عميق متحاشياً تسمية القتلة, كمن يسامحهم 
على فعل طفولي أهوج أصغر بكثير من هذه الحياة التي استردها.. شقيقه 
اللاذع يمازحة: 

- ها قد أضفت فشلاً جديداً يا عاصم: أن تكون شهيداً. 


.. يضحك حتى تخضل عيناه بدمع الحياة التي أعيدت له بامتنان عميق, 
متحاشياً عن عمد تسمية القتلة مكتف بكلمة «هم!». 

لم نستطع؛ ونحن نغادره أن نتخلص من فكرة أننا كنا في حضرة قتيل عاد 
إلى الحياة بصدفة نادرة وأن الموت كان يسم كل حركة أو لفتة أو ضحكة 
صدرت منه... مررنا بالزقاق الذي مرٌ به. والزاوية التي انتظر فيها القاتل... 
بأية فكرة أو أخيلة كان يشاغل الزمنء وماذا قال لحظة الضغط على الزناد؟ 


صباح كل يوم أراقب مدخل بيتي من النافذة باحثاً عنه, وأغادر في وقت غير 


كم 


محددء أسير عكس السيارات: وأتجنب الطريق الذي سلكته البارحة, وأتحاشى 
سيارة عند الزاوية وزقاقاً فرعياً قد يخرج منه في لمحة عين رجل يطلب مني 
- أين تجد موتاً أسهل من هذا الذي تتحاشاه؟.. أن تقتل برصاصة لن تسمع 
صوتها ويلمحة لا تترك لك حتى مجالاً لصرخة «آخ!؟» 

ومع ذلك لا أكف عن انتظار رصاصة خرساء توقفت عند نقطة ما ورائي» بين 
الفوّهة وظهري.. استدعيها تعبا من انتظار على الحافة: «تعالي!». وأستفرّها 


وأنا أكتب مخاطباً هذا الرجل الذي يقرأ كلماتي حالما ترتسم على بياض الورق» 
وريما قبل ذلك مطبقاً يده على قبضة المسدس هامساً في داخلي: حذار! 





بدأت الزعامة وهماً عند هذا الشاب الذي عجز الشارب والبدلة الرسمية عن 
إخفاء نظرة الطفل فيه. تعلمها من رئاسة فريق رياضي ثم وراثة من الوالد 
الذي انتزعه من الزقاق وعلّمه. دون إرادته, الجلوس الطويل في المقهى وتقليد 
الوجهاء الكبار. ثم بدأ زعيماً على اخوته وأولاد عمّه المنتشرين في الحارة... 
ومن الفقر الذي يخجل من فقره فيغطيه ببدلة مكويّة بعناية» ومن مرارة الإحساس 
بأنه ملغىّ في دولة الكبار» كان هذا الوهم يتغذى من لحمه... وقد بدأ الوهم 
يتحول إلى فعل مع تفكك الدولة وحاجة المواطن الصغير إلى حماية.. لا بد 
إذن لهذا الطفل من مخالب تجعله مخيفاً ثم محبوياً. 

غاب عن محلّة صباه شهرين وعاد مختلقاً تماماً... كان شخصاً فأراد أن 
يصبح في ذهن من عرفوه فرضيّة.. ويقليل من عائدات دولة نفطيّة اشترى 
. المبلاح ووؤة اولاً على هراس بيئّة ومكديه الذين أركنوا لأول مرة بولات 
المغاوير المبقعة. ويدا كأن همّه تركز على إخفاء ذلك الإنسان الأليف الذي 
عرفته الحارة؛ فلبس نظارة معتمة وجلس في المقعد الخلفي من سيارة تفصله 
عن اغن التاسن ووجاج مهيب فعكم :: .ووائماً يق المشافة بين البيت واكك 
بتلك السرعة الخاطفة التي توحي بالخطر الذي يحيط الزعماء. ومن نوافذ 
سيارة تسبقه يُطل شبان متوترون» أيديهم على أزندة الرشاشات: مستعدون 
لافتداء هذا الرجل الذي تعلو حياته الاعتبارية على حيواتهم الفردية الصغيرة... 
ما عدت أراه من شرفة بيتنا وهو يحيي أصحاب الدكاكين وجلاس المقهى 
باسماً ودوداً يريد الحب ويوزعه بسخاء... لقد اكتفى بالهيبة» وتأكد منهاء 
وكيّف سلوكه وفقها. وقد غطى هذا الشعور المتبادل على ملامحه الملموسة.. 
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فما من أحد على يقين بأنه سمن قليلاً خلال الأيام القليلة من فرط الجلوس 
الطويل وقلّة السيرء وازداد شحوباً من قلة الهواء والشمسء وتوترت ملامحه 
ويرزت عروق رقبته. من هذا الضغط المتواصل لكي يبدو شخصاً غيره... 
نكاد لا نراه حتى خلال تلك المساحة العارية بين سيارته ويوابة المكتب.. دائماً 
تضيع صورته الحقيقية وسط قرقعة الأسلحة والحركة المتقاطعة للحراس 
الذين يريكون بصيرتنا بنظرات تجمع السخط والحذر. 

من سوء حظه أن كل ما في الزقاق يتذكره كائناً أليفأ وملموساً مثل الآخرين.. 
صاحب الدكان يتذكره طفلاً يخطف الحمص ويهربء: وصاحب المقهى طرده 
مراراً من مجالس الكبار. وتتذكر صبايا المحلة أنه لبس بدلة الأفندية قبل أن 
ينبت الزغب على شفته... لكن الفراسة والحاجة إلى الحماية علمتهم أن ينحّو 
ذاكرتهم ويقبلوه كما يريد: بدأ زعيماً قبل أن يكون إنساناً. 


المكان نفسه سينقطع عما حوله ويتحول مسرحاً تتمثل فيه الأوهام المتبادلة بين هذا 
الزعيم وجمهوره. .. فقد ربسم الزعيم حدود جمهوريته من «الكوّى» في أول الزقاق 

حتى «الفرّان» في نهايته. وأغلق حدودها بحواجز من براميل معلّمة.. . ما من 
غريب يدخل إلا ويبرز أوراقه الثبوتية لحرس الحدود... ويين هاتين النهايتين كل ما 
يوحي بوجود دولة كاملة: جيش نظامي متفرغ ومؤحد الزي له دورات تخرج سنوية 
واستعراض أمام منصة التحيّة, إذاعة خاصة تبدأ بثها بعد القرآن بأخبار لقاءات 
جباية الضرائب مقابل تقديم الحماية لأصحاب الدكاكين الصغيرة. ولا بد لهذه 
الدولة من عدو خارجى: غالباً ما يكون مجاوراً يريد التمدد والاحتواء. وفى مداخل 
هذه الدولة وعلى جدرانها صور الزعيم يريد أن يبتسم ثم يتذكر أن عليه أن يبدو 
صارماً أولاًء ثم جاداً. ثم حنوناً. ضيّق عينيه ليرى ما لا يراه الآخرون... صباح 
كل يوم يتصفح وهو يمر خاطفاً في الزقاق: هذه الصور التي تتناسل ويبتسم 
باطمئنان لأن الأمور تجري تماماً كما أراد وحلم. 


احال 


مخطوف 


سيدة طويلة ناحلة قطعت سطر كلماتي وقد انتصبت فجأة وسط إطار الباب: 
وطلبت؛ بصوت اقرب اليقين من التوسل» يضيع :زات من وقت عملي ... الصورة 
المطبوعة التي وضعت على طاولتي تحمل عنواناً عريضاً مختلفاً «مخطوف»! 
- أريدك أن تكتب عنه ولو بضعة سطور... هذه هي السنة الخامسة على 
غيابه. لم يكن لكلمة «غياب» غير معنى واحد في قاموس معارفي: «موت», 
ولذلك سألتها ببرود من يريد تبديد وهم: 


- وما أدراك أنه حى... 


وقطعت؛ وقد صدمتني خشونة منطقي» الحقيقة التي أردت أن أقولهاء وهي أن 
معظم المخطوفين قتلوا في مذابح الثار المتقابلة. قتلوا غفلة وغيلة دون أن 
يقضموا تفاحة الخطيئة, إنما لمجرد أن الحرب قسمت المدينة بخط أسود دام 
بين الكراهية والكراهية.. ومنطق المحاريين يستحسن دائماً أن يعتير العدو 
واحداً. بلا تفاصيل استتثنائية.. سيذبح المخطوفون بعد كل مذبحة. واحد 
مقابل واحد في الطرف الآخرء لم يره ولم يكرهه. بل إن القاتل نفسه لا يكره 
قتيله في لحظة الذبحء إنما يفعل ذلك مندمجاً في غزارة النار وهو يضغط على 
الزناد. ويستخدم القتلى للضغط على الطرف الآخرء فيغذي الدم الدم الآخرء 
والموت الموت الآخر. 


لم تفزع نبوءتي الأم الواقفة أمامي وقد اصطكت أصابعها النحيلة عن الصورة. 
جلست على الكرسي المقابل بثبات من طرح السؤال مراراً على نفسه واعتاد 
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الحياة على الحاقة الجارحة بين نعم ولا. 

- قلبي يقول لي إنه حي. ولأن أحداً لم يثبت أنه... 

بسملت واستعاذت لتبعد عن لسانها تلك الكلمة التي لا تريد إقرارها. وروت 
لي وقائع يوم سائق سيارة أجرة شاب يعيل أرملة وثلاثة اخوة وأخوات. 
كان ذاهباً كما في كل صباح باكر في طريق تي يق تين [نعبسنالفارزها درى أن أحدا 
اختاره بالضدفة والتعيية, لحياة لم تخطر بباله أبداً: أن يكون كائناً ومفقوداً 


في الوقت نفسه؛ ويرقم سري سيحل مكان اسمه الحقيقي ٠‏ وفي مكان يقطعه 
عن كل تلك العلائق والعواطف اليومية التي تعطيه وزناً. 


نظرت إلى صورته وكتبثُ ما أرادت فقد أملت علي كلماتيء بحيث تبتعد عن 
على طاولتي. 


ودائماً أحاول الهرب من نظرته ومن صورته؛ فأغمر نفسي بوجوه أناس احتلت 
جدران طريقي وزواياهء وجوه تتناسلء يزيلها المطر والزمن أو تختفي تحت 
صور شهداء جددء يأخذون البصرء وربما البصيرة دقائق معدودة: «لقد رأيت 
هذا الوجه, ولكن أين؟» ثم ألغى حركة ذاكرتي وعواطفي بقرار هارب: «لقد 
ذهب مثل آخرين» كأني أغلق بابأً في ذاكرتي قد يتدفق منه القتلى بلا توقف.. 
أصفه مع هذا الحشد مقرراً «لقد رحل مثل الآخرين». لكني أدرك مجهداً عبث 
التناسي لأن مخيلتي تعاندني بوعي الأم وكلماتها «مخطوف». ولا يكف هذا 
الشاب النحيلء الذي حمل أنف أمه وشفتها المزمومة ونظرتها النافذة» عن 
النظر إليّ أنا الهارب منه إلى ورقي وكلماتي, مؤكداً حضوره في مكان وزمان 
ما. أريد أن أصل إليه فيفلت مني ويدعوني إلى فعل لا أعرفه وطريق أجهله. 
ومع ذلك علي أن أخطوء لأن ثمّة حياة تنص علي كلماتي وطعامي وأحلامي.. 
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مثل أمه أخذت أتابع أخبار المخطوفين في الجرائد وأتصفح الأمكنة, والأمكنة 
المحتملة لأخلق منها ديكوراً لحضوره الغامض الأكيد. ويقلقني هذا التعارض 
بين وجوده وغيابه ويين فرضيتي وحقيقته. أستجمع خيالي وبصيرتي لأحتويه 
فيفلت مني إلى وجوده الآخر الغائب تاركاً بيني ويينه هاوية الفعل الناقص.. 
لق خطف المخطوف كات يومي واحالتي:إليهواجتل مقعدي:واوراقي. 
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طيران 


صباح كل يوم؛ وفي طريقي من البيت إلى العمل؛ أرفع رأسي قأرى الإبرة 
البراقة نفسها تترك على قماشة السماء الزرقاء خيطاً من القطن: 


- طيران! 


.. هكذا تقول الطلقات المنفردة التى تنبه رماة المضادات فيهرعون من الزوايا 
الظليلة, أو من محلات الفلييرن: بقفزات سريعة ليأخذوا مواقعهم خلف لوحات 
التسديد ليتابعوا الطيران المعادي قبل أن يغادر سماءه العالية وينزل نحو 


للحظات, يرفع السائرون رؤوسهم بضجر ساخطه قد تتجمد للحظات حركة 
لمرأة التي تنشر بياضها على حبال السطح معلنة دون أن تقول ذلك: إن 
عادات الحياة ستستمر رغم ذلك. وقد يرقع السابح في البحر إصبعاً ليقول 
«إنه عال ويعيد » ثم يخترق برأسه صدر الموجة الآتية, ويواصل المعلم بعد 
إطلالة قصيرة من الشباك جملته «يزرع الفلاح الحقل» وخلفه يردد الأطفال: 
«يزرع الفلاح الحقل». 

أردت ذات يوم وأنا سائر في الشارع نفسه أن أحرك خيالي الراكد فآخذ 
مكان الطيار وأرى نفسي من ذاك العلقّ بعينيه.. سأبدى بالتأكيد مثل علامة 
تعجب مقلوية... هل سيغويه مشهد السابحين الممدين بكسل على الشاطئ 
الرملي. وخفقة البياض على حبال الغسيل, ومرور النبتات الخضر في الحقول 
الشسنة وينسى الحظات مهمته: ان يجغل:هذه السياة اليوية كحت سبطوة 
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قدر لم يختر حتى الآن لحظته؟ 


مرة نزل الطيار من أعاليه متجهاً كالمخرز نحو حياتنا اليومية الكسولة.. 
الحظات راق يوضوح اشن تفاضيل الاغنياء وشركة الكائات داخل نلك الاستواء 
والهدوء العجيب الذي يغطي المشاهد العريضة.. اكنه لا يراتا كما نمن: قمن 
لوحة التسديد ستبدو أرضنا مقسمة إلى مريعات وخطوط طول وعرض.. عليه 
أن يتحاشاها ويتجه نحى نقطة حمراء: 

- في الطابق الثاني من هذه البناية مقر للإرهابيين.. 

تنزل الطائرة فأرى قدومها بلحم ظهري وأنا أبتعد عن المكان» وعين الطيار 
تتجه إلى بالتحديد وهذا الأزيز يضعد من داخلى.. لقد سكنت الطائرات 
مخيلتي وقبل ذلك مخيلة اننحي الع عخاف ان تقدع ستارة القافذة لأن الطائرة 
تنظرها وراء الؤتجاع وعقدما فتحت الشتارة لأريها وفعاما #خيلت,زايت 
خيطاً من القطن الأبيطن تركتنه طائزةضائزة على قماشة السماء الزرقاء, 
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«الئون».. هي آخر حرف كتبته ثم حدث الزلزال. دار الزمان على المكان 
والذاكرة على المتذكر.. دار الاسم على مسماه والصفة على الموصوف والفعل 
على فاعله.. دارت «النون» على تقطتها.. تركت القلم والورقة وحدهما في 
مواجهة الخراب وجئت إلى «كتيبة الناصرة» في «بئر حسن» مقاتلاً من الفصيل 
العراقي الذي توزع على المواقع.. أحاول من موقع الانتشار في حرش الصنوير 
أن أنظم الكابوس في سياق من الزمن والكلمات: 


وأعطاني قفاه وقال بتراخ وضجر: , 
- طيران! 


ورأيت. أى دريت وأنا فى مكانى, أن طائرة الظهيرة جاءت لتخط: كإبرة. على 
قماشة السماء الزرقاء خيطاً من السحاب. 


أين ذهب القائل: «طيران». وكانت «النون» أشد الحروف وأوغلها فى الزلزال. 
كيف عاد إلى طاولتي وأمسك قلمي؟ كيف؟.. لن أراه أبداً بعد الآن.. 


كم من الزمن مضى وأنا ساه هكذا غير قادر على أن أوالف الورق مع القلم؟ 
أذهب لأشاغل كابتي بتفكيك السلاح وتركيبه. أمازح أصغر المقاتلين في 
القاعدة وألفت انتباهه لصدر امرأة تنشر الملابس, ثم تداهمني الكابة. 


أتجول في أزقة المخيم بعدة الإنذار «جيم». وأمامي بخطوات طفل نحيل منتفخ 
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البطن يراقب لحيتي بفضولء وهويقودني دون أن يدري إلى متاهة مسورة بالصفيح. 


.. دون أن يقول كلمة؛ فتح باب بيتهم وأراني إخوته الذين تناثروا على الأرض 
وارتعش الكوب في يدي حين داهمت نظرته النابتة مكمن كآبتي. كافأته 
برصاصة باردة فى راحته. وعدت إلى شجرة الصنوير.. ركنت رشاشتى 
وفرشت الورق: كيف أعيد للنقطة نونها وأيدا الكتاية؟ 

... لأقل إنى رأيت الطائرة آتية نحى «جندورة» عينىء إلى حيث تأتى السماء 
مائلة, ومن حيث تذهب الأرض صاعدة نحو الطائرة.. هبطت الطائرة وهى 
تجر خلفها قماشة السماء الراعشة. تزوغ بين صليات المضادات المرتبكة ثم 
تصعد من وراء الينايات فتفلت النون من نقطتها وتهجر حجارة الينايات 
بعضها والحدث اسمه وتفلت من الساعة عقاريها فى تلك اللحظة السوداء: 
(الساعة ١١:5‏ اليوم الجمعة؛ /ا١‏ تمونء العام ١ىذا).‏ 


- قصفوا الفاكهاني! 


امرأتى ويياض أوراقى.. لقد احتوانى البارود من تلك اللحظة إلى الآبد. 

- .. الفاكهاني. 

.. لن تبقى منه إلا سحاية البارود.. 

على السلالم يدفعني سيل النازلين وصراخهم.. لا نهاية للسلالم تحت من 
ينزلونها هرياً من سماء معادية. عند باب الملجاً يهدئ الوالد أطفاله بصراخ 





وفى الملجاً يتعرف الخليط العجيب الذي يسكن البناية على بعضه: أم تمزق 
ثيابها خوفاً على الأطفال الذين لم يأتوا بعد من المدرسة؛ عروس نزلت بشبشب 
العوين وغطوزه وقد ودعت زوهها الى (خطوا التنانن» 'الشهات الذى فاضت 
شقته الصغيرة قخرجت تماثيله إلى السلالم. السكير الأعزب الذي يبقي باب 
شقته مفتوحاً ويدعوكل صاعد لأن يتفضل ويشاركه كأساً. موظفة شركة الطيران 
الأنيقة التي تنازلت عن غرورها وتركت الكمبيوتر وجلست ممدودة على السلم. 


هنا يندم الكل لأنهم لم يتعارفوا من قبل وتحصنوا وراء جدران من الكبرياء. 
لقد شف الخوف أرواحهم حتى أن موظفة الطيران فتحت علبتها الذهبية 
«عااء 1821© 2 /130» ثم بالعربية: «هل سنموت؟»... فى لحظات الخطر يتواضع 
الناس ويستصغرون معارفهم ويتمسكون بأي تطمين من الآخرين. يدرون أن 
الموت فوق هذا السقف الهش أكبر بكثير من معارفهم الساذجة؛ لذلك يصدقون 
أي ساذج يعطيهم شيئاً من قواعد الدفاع؛ ويلتصقون ببعضهم كلما ازداد 
دوي الانفجارات؛ وترمش جفونهم... ثم, فيما بعد يتعبون من خوفهم هذا 
ويصلون إلى يقين ما بأن خطر الموت يقصد فقط أناس العالم العلوي المجبولين 
على الخطر والمغامرات. أما هنا فيمكتهم أن يتآلفوا مع حيز الحياة الخانق 
الضيق هذا حتى الأيدء شرط أن بيقوا أحياء. ويعللون أنفسهم بأن المقاتلين 
فوق لا بد وأن يتعبوا يوماً من قتل بعضهم ويتفق الأحياء على حل... آنذاك 
سيكون حد لكل هذا العذاب... أعجب كيف يستطيع هاملت «أن يحصر في 
قشرة جوز ويرى مع ذلك الرحاب جميعا» فقد أغلق الملجأ جدرانه على مخيلتي 
حتى كدت أنسى إمكانية وجود ساحة مشمسة وحقول ممتدة ولون أصفر أو 
الوحيد هو هذا القبى بجدرانه الاسمنتية القاسية وهذا الكدس البشري الذي 
يتنفس ويتحدث بلا يقين. أضيق بهذا القبر والخوف الذي لا يولد غير الخوف, 
فأخرج نافراً إلى عالم الوضوح مقنعاً نفسي بأن الموت يسير جدأء وله سرعة 
الرصاص التي قد لا تسمح حتى بكلمة: أخ! 
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تركت الملجا هارياً من وجوه الناس إلى فعل لا أعرفه... أنا ذاقب لأبحث عن 
لقد غيرتها حركة الناس الذين يركضون كنقاط هائمة.. على طول الطريق. 
تسألنى من مداخل العمارات وجوه متزاحمة ومتشنجة: 


- قل لنا ما حدث؟ 

فدائيون منفعلون قطعوا علي الطريق بالأذرع والصراخ: 

- إلى أين؟ 

- أبحث عنه! 

.. أركض وأميز بين تقاطع البنايات والناس شكلاً آدمياً من الخوف وغبار البارود.. 
هذا الذي أبحث عنه.. اخترقت جوف السحابة السوداء التى يظللها لون اللهب 
داريا بالذني سيليها: أول معالم الغارة. . البناية التي.. ممددة بأحشاتها وأسرارها 


على الشارع جدراناً ولهباً ولحماً آدمياً.. «مستحيل!».. قلت وأنا أراقب اللهب.. أن 
ينهض من تحت الحجارة ومن اللهب ذلك الذي أريده.. 


- لا تقف هنا! الغارة لم تنته بعد. 
- أبحث عنه فى المدرسة! 


الصفوف خالية وطاولات الدراسة تدلنى على شكل الذين غابواء ومن النوافذ 
يدخل سيل من البارود المحترق. وعلى السبورة حرف (النون) وحدة.. المعلم 
وحده يدور في الممر شابكاً يديه خلفه. «أتقدم إليه أم لا؟ عمن أساله؟» 


- أعرف عمن تسأل؟ 
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- أبحث عنه فى هذه الغرفة! 
لحت رعو لدان الود او وا ا كيف 


أتجه نحوهم. كيف لي أن ل ار 0 


«لن أبحث عنه بعد الآن!» فمن المحال تمييز وجهه. لأقل أنه واحد من هؤلاء. 
أحمله.. أي واحد منهم؛ إلى الملجأ المقابل وقد انغرزت أصابعه في لحم 
كتفي.. أحشر نفسي بين لحم مضغوط وعويل متقاطع؛ حيث لا فارزة بين اسم 
وآخر ولا جسد وآخر. لا أعرف في هذا التجويف الأسود باب الملجأ. ثم 
أتحسسه من دفقة هواء حارء هواء أنفاس الناس الذين حشروا ورائحة جلودهم 
العرقانة. أنادي فيجيبني كل الذين ينتظرون منقذاً: 

- تعال! نحن هنا! 

أمد يدي فتمسكني يد, توصلني لأخرى فثالثة. سحقت لحماً لين وجرح جفني 
مخلب امرأة تبحث في الهواء عن وجه تفتقده. وتأخذني موجة من صراخ 
وانتحال تمتصدل.. هل رأيت.. شبلاً خلع قميصه وراح يهوّي مدخل الملجا. 


- خذوا هذا الطفل من يدي! 
لك 
لطائرة تنتظرنا عند باب العمارة. 
بلطاعدن الجناة الوحيدة الثي سنمتها 7 
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أمدٌ نصفي من مدخل البناية إلى الشارع لآلتحق بالحشد المحوم على حافة 
الحريق والخراب. لكن الحشد ينشطر نصفين تاركاً وسط الشارع؛ ويفر بعيداً 
مجان اة الحدراة و الكت ادم احةوائلة ::. لقد.راوا الطائرة سبيوكن البناياك.: 
تظلق رشقات ال 6 وتتزل باتجاه الهاريين: #ستدير وجوه الفارين إلى الخلف: 
حيث يرى كل واحد قدوم الطائرة بلحم ظهره.. ويرى الموت متجهاً إليه وحده ويه 
يحدق الطيارء ويحاول كل واحد أن يحفن برأسه ثقباً في الجدار.. 


لن أنسى أبداً ذلك المقاتل المدجج الذي بقي مغروزاً وسط الشارع مثل علامة 
تعجبء تشخص ما مر وما سيأتي. سيفتدي الجمع بجسده وهو يدل الهاربين 
على مداخل الخلاص.. هل مالء أم ماد الشارع تحته؟ واهتز الجدار الذي 
أسند ظهري إليه وقذفني العصف إلى جوف البناية. وفي لحظة بين الوهم 
واليقين رأيت كدساً من الورق ينفجر من نافذة؛ ويطير عالياً في الهواء, ثم 
يحلقٌ فوق شجرة البارود السوداء كحمائم فقدت أرضها... وسمعت جدراتناً 
تقضقض وأشياء تسحق... وتدفق اللهب من كل أفواه البناية. 

عندما غادرت الطائرات سماءنا الضيقة, انسحب الحدث ليترك الفاجعة.. 
بقي الناس الذين بوغتوا لصق الجدرانء لن يتقدموا خطوة.. لقد فقدوا ثقتهم 
بصلابة الأشياء وبالأرض التي يقفون فوقها.. كل الأشياء أصبحت هشة 
وقابلة للانهيار فوق أى تحت الإنسان. ويمكن للغدر أن يأتي من أية رقعة 
مكشوفة:: حتى أسظ الأفمال امتيحت تشظرة: وققننا شعمتنا لحظات فيل 
أن تتكشف الغشاوة: لقد عززت الطائرات سطوة القدر على منطقتنا.. استندت 
إلى جدار مائل لأحاول إعادة تركيب الصورة: لأرى إلى جانبى امرأة خرجت 
كوا مز العبى غيواء ناح كناتية. 

- ألست ضارية الطايعة؟ 


- أنا هي! 
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- منذ كم لم نلتق؟ 


أمد يدي لالمسها فتهزني.. ما من لمسة إلا تفتت هذا الجسد المصنوع من تراب هيال. 
- هل فقدت أحداً؟ 


- نعم.. كلهم؛ وأنا أيضاً. 

سحابة ثقيلة من البارود والغبار ورائحة المطاط خيمت على الشارع كله. ومن 
داخل السحابة يتدفق صراخ موصول.. اقتريت خطوتين نحو البناية لأنزع 
هذا الحذر القاتل الذي يعصر قلبي.. أردت أن أفعل شيئاً للناس الذين رأيتهم 
قبل ساعة عند باب البناية وريما دفنوا الآن تحت هذه الجدران المقضقضة 
المصلصلة. مع المنقذين نمد أيدينا إلى الحجارة بأفعال مرتدة.. ما تزال 
الجدران تنز دما من مساماتها وشقوقها. وتحت كل حجر نهجم عليه؛ نكاد 
نلتقي وجهاً تجمدت عليه الدهشة أو الذهولء وبين أسنانه تكز آخر الحروف.. 
مع المنحنيين حاولت أن أرفع جداراً لا يزال يحمل بعضاً من رسوم الأطفال.. 
رأيت تحته, في مخاض الضوء بالظلمة؛ يدأ آدمية انحنت كل أصابعها على 
سبابة معقوفة كأنها تمسك حبلاً من الريح. نستجمع كل فورتنا لتلك الروح 
التي تنادينا وتشدنا بحبل الريح. وتهز كتفي امرأة صراخة: 


ثم ألتفت لهذه الأم التي تستحثني وأخيب أملها: 
- مستحيل! 
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- أحضر الرافعة! 


ويتزحزح فوقنا جدار مائل فنندفع إلى الخلف وتتجمد أيصارنا عن سيل 
الحجارة والتراب. خيل لي أني رأيت في سيل الحجارة جسداً آدمياً رفس 
الهواء وانهار مع الجدران المنزلقة.. ويين دوي اللهب وقضقضة الجدران 
ومسيل الحجارة:؛ كانت الحياة في جوف البناية تتلوى مسحوقة أو ناهضة من 
الركام. وكلما ارتفعت صرخة اقتحم اللهب شبان شجعان يزيعون الموت 
بأكتافهم؛ ويتوغلون ثم يخرجون بعد قليل يحملون أطفالا أو جثثا مدماة» أو 
يخرج الأحياء. وحدهم من ركام الحجارة كأشباح عمياء يمزقون بأصابعهم 
غلالة الموتء أو يندفعون إلينا كسهام تحمل النار في أذيالها. وقد خرجت من 
سيل الحجارة امرأة تهبط السلالم متكئة على الجدار تجر ساقاً مسحوقة 
وتحمل وليدها على صدرها. ويخرج الأحياء وقد خنقهم السعال كأن أحشاءهم 
ستنقذف حالاً.. وحول هذه القيامة القائمة من حجر ودم ونار يتحول حشد 
هائل لا يريد أن يسمع التحذير: 

- لم تنته الغارة! 


رنين معاول؛ جدران تتشقق, صراخ من الممرات التي أغلقها الردم, الأنين 
يهدئونهم, ووسط كل ذلك لا يمكن إلا أن أصرخ. هل كنت أصرخ؟ أم أنني 


يفن 
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والعن مقا كان يسن الآكومن تهت اللحدار النيان: انا وافقى الصبغيرة: 
كأنها قالت: «لا تجرني بقسوة.. فقد تنقطع يدي!». ومن تحت الجدار الضاغط 
كع أزم يكوا حدق رسكن داسف فالحد ان كفل هين تصعوركف: نذا 
كارع الجوان ومن الذي العتقق تجنتهة افر الإكذان الخرستت من 
الكائرس :لفك عتارى ورشاشني وحقية يقاترى سنال السريس: 


- الانتشار اليوم منبكر جداً؟ 

- نعم!.. قصفنا مستوطناتهم طوال الليل ونتوقع رداً قاسياً. 

تلقينا توجيهات آمر الموقع: 

- طلقتان وطلقة تعني التجمع.. مفهوم؟ 

وانتشرنا بعد فطور سريع ما عدا ماجد الذي همس في أذني: 

- لا أستطيع النهوض.. لقد جاءتني «رسمية» في الحلم ويللت بنطلوني! 
سأبقى وحيداً.. بلا شفاعة غير الورق.. أردت أن أبدأ الكتابة: «بناية رحمة..». 
- وماذا بعد؟ 


عندما تمدد بياض الورق اكتشفت انى لا استطيع.. «ايتها الكلمات, يا نقود 
النفن::.يادلي الميهاء. تركت القلم عتدما ركنت الريع اوراقي يكرا المخيم. 
ألقيت يدي إلى جانبي كجثة مستقرة ورحت أراقب الحياة وهي تدب في المخيم 


رفن 


بخطوات كسولة: 


السوريون ذاهبون إلى مزارع الموز في الدامور مع أدواتهم. واندس مهرب 
الحشيشة الأعور فى سيارته العتيقة وغادر.. إلى أين؟ وعادت سيراً على 
الأقدام بائعة الهوى (رسمية) التي بللت بنطلون ماجد.. والأطفال الذين خرجوا 
من علب الصفيح باتجاهي. 


- بم أبدا؟ 


يخطواق بعديدة الحدن اسلق تصن الورث والشرات: (بكابة رحمة) ...عون 
السلالم المنهارة وكتل الحجارة والقضبان الملتوية أردنا أن نصل مكتباً في 
الطابع السابع لسبب لا أعرفه.. رغم الكمامة والكافور, كانت رائحة الجثث 
تخترق روحي نحو ذلك الرقاص الذي يوشر مسرى الحياة. هل كانت هنا 
حياة؟.. بين آونة وأخرى أتكئ على جدار مائل.. أرفع رأسي وأتنفس بعمق 
لاقف الدوان واعيد تزكيب الصنورة: :باصابعي 'ازيج غمامة تخلظ الأشياء 
داخلي وحوليء وأتقدم خطوة أخرى. أغريل الرائحة وكتل الحجارة والتراب 
لأتصفح وجوه القتلى. أستعين بأسمائهم فأنطقها بصوت متحشرج ثقيل كما 
أنطق جثة, عل الأسماء توصلني إلى يقين ما بأن أناساً بهذا الاسم كانوا 
موجودين فعلاًء لكن رائحة الموت حولت الناس والأشياء إلى وهم. 

- شوقي! 

.. قبل قليل أخرجوا جثته.. هذا الشاب الحازم القصير السريع اللفتات. 
أكان ذات يوم.. واقفأ على التلة يحثناء نحن الزاحفين في الوحل؛ بمكبر 
الصوت «أسرع؛ أسرع!؟» مساعده يطلق النار عند رأسي وقد ملآ رذاذ 
الطين عيوني. آنذاك تدخل شوقي وساعدني على النهوض وأعطاني منديلاً 
لاشتع خاجيئ وهو يقول لستاعر دلا تقامل الكثاب معاملة المقالين : يدل 
المقاتل يأتي مقاتل.. أما الكاتب...» كيف فاتني أن أرد له الجميل؟ استشهد 


تفن 





شوقي على يعد متر واحد من أولاده الذين حشروا في الزاوية. أصبح الآن 
شيئاً من الأشياءء إسماً. 


- شوقي؟ 


.. أصعد بضع درجات فتقطع طريقي ثغرة في السلم, أمد يدي لأمسك اليد 
المبسوطة للرفيق الذي سبقني فأرتعش من ملمس اللحم... فيما بعد قال لي 
أحد الناجين: أن شيئاً كهذا حدث له حين لمس بطنه بطن زوجته على الفراش.. 
لقد فقد اللحم الإنساني علاقته بالحياة. فكثرة الجثث التي رأينإها أحالت 
افص اسان الى الوك هوه لقه لحك حكة اتى اتطون وأكا فى عد 
الدوان' لأاره أن أعدق ان هذا التدد فى تابوت هو الأقيف الذي زابته قيل 
ألغارة نتضيف ساعة: يشر فهوتة على الناضية ويراقن للمرة الأخيرة المزاة 
التي دخلت محل الحلاق... لقد استقبلني «أبو أنطون» حال وصولي من 
العراق بوجه المحقق الحازم الشكاك. في الليل جاء إلى بيتي ليشرب نخب 
سلامة الوصولء وغنى معي حتى ساعات الليل الأخيرة.. لم أصدق أني 
خسرته تماماً إلا حين أهيلت عليه أول حفنة من التراب... على حافة الخراب 
رأيت كرسياً هزازاً توقف فى ساعة النحس.. ما اسم الرجل الذي ترك شكله 
الغائب على هذا الكرسي. فنجان القهوة المحطم هذا كان بين أصابعه حين 
حدث الزلزال. لقد رأىء بالتأكيدء أولاده البكائين وهم يتجهزون للذهاب إلى 
المدرسة. رأيت حقيبة واحد منهم قرب البابء حيث يترك الطفل دائماً حقيبته 
ويغادر البيت عجولاً إلى الشارع.. هل وصل الطفل إلى الشارع؟ هل سمع 
نداء والده؟ ما اسم الطقل؟ ما اسم والده؟ 


- جياب التونسي! 


أنا أعرف هذا الاسم, أعرف وجهه البريري جيداً.. كنا نشرب النبيذ معاً على 
الأرض في غرفة دافئة فرشت بالسجاد. مع كل رشفة نبيذ تهب زوجته لتنتزع 


نينا 


منه الكئس: «الطبيب منعه من الكحول». أراد أن يقنع زوجته أن النبيذ لن 
يؤذي قلبه. لكن زوجته كانت تترصده كاللبؤة.. في المرة الثانية كما نسبح معأ 
فى بحر هائج.. سحرته الأمواج فترك أطفاله معنا وذهب وحيداً إلى العمق» 
ييخترق يظن الموقة ويضعدها بانهباك عجميل مال ستعكة تشيطة لاأعالم لها غير 
الل الكن حيات الذى كين العارك والأمواج الحاضة يا امتطاع أن وعدن 
موئة الحجارة الك أنهالت كليه.. :من فتترة فى الطادق الرايع تطلحنا إلى 
الفراغ المكدس في ساحة المنون.. بين كتل الحجارة الضخمة تناثرت الكراسي 
وضهزن الطحاء وكتب اللؤرسية وادوات:الزيكة الفمنائية والآلات الطايغة«وفرق 
القضبان الملتوية كالأعصاب علقت شراشف النوم وثياب النساء.. هذه الأشياء 
القن فرت حسد :الإنسان.الان.. أيتها الذاكرة قولى!: آية مزاهفة كانت تليس 
هذا القببتان الخبيق الذى يحم ل لون التلَج والكرن الناضتح: ككيزرا قطعت 
خائلة الالح والكرن زقاقنا وقدالت مواضع الإثارة فى حسيها كلنا مرت 
رفظ عحيم العاظين: ١‏ 

هذه العيون الشجاعة الشرهة تنتهك ستر جسدها المتوقد كالجمرة. 

ذهبت صاحبة هذا الفستان المجرح؟؟ المصلوب فوق قضبان الحديد المنتفخ؟؟ 
والرماد؟ 


.. هنا استشهد رفيقكم الصحافي 
6 غازي قيص] ا 
.. خفيفاً باسماً كان يأتيني وأنا منهمكء ودائماً يسألني عن موعد اللقاء: 


«هناك أشياء كثيرة للحديث بيننا».. لم تجمعنا جلسة البوح الحنون عند كؤوس 
العرق: ولم أعرف شيئاً من أسراره. أدري أنه ترك زوجة جميلة وطفلة تشبهه في 
براغ. ومضى ذاهباً إلى الوطن. وتوقف في بيروت وأعطى دور النشر بعضاً من 





كتاباته. لم يصدر واحداً من كتبه, إنما أغلق كتاب حياته نهائياً. دخلتُ حجرته 
آنا سحن حسدى باجهاةحظة حائقاً من أن انوس يده اللينة:, 


في الغرفة التي تليه رأيت على الجدار غابة من ندى الصباح. الأوراق البرتقالية 
الساقطة من أشجار الحور غطت الأرض... كل ما فى هذه الغابة ينتظر خطوات 
كتيمة لإنسان متوحد.. لقد هرّت الشظايا المسننة الحارة سكون الغابة ويردها 
وانشق خلفها جدار الحياة. وفى هذه الغرفة المعلقة في الهواء رأيت عاملاً شاباً 
جائياً فوق الركام - في صلاة صامتة؛ يزيح الحجارة عن الأباريق الفخارية.. 
ويمسح الصحون المحطمة بيد حانية: ويعيد تجميعها فوق القماشة. يريد ترميم 
الحلم الذي تحقق بجهد وهوى: لقد أصبح له بيت وزوجة شابة. أكان يرمم 
الحلم الذي انفجرء أم يتحسس لمسات زوجته على صحون الطعام؟ لم نسلم 

عليه ولم يلتفت إلينا.. لن يبدد حزنه الجليل بالتشكي والبكاء. فوقه كانت ساعة 
الحائط وقد توقفت عقاريها على ساعة النحس: (:11)... هذه الأشياء المتناثرة 
المشظاة أصبحت أكثر حضوراً وحدة. 


العويق :أقخ امن تامف يدك الليلة ا معاي بدا ريمن جارس وليينا 
الكمافة:.وكاتت كامة السو بيكنا فى الحتمت وحده فى الفاشجة كلت 
القتواوع واطفقت الولدات والدزوشكترات وتوكف وين عند الرافتنات. . 
ولم يبق في الشارع غيري والخراب. آنذاك تسلق روحي هذا الحلم المخيف 
الماثل أمامي. 


في ساعة متآخرة اندس إلى جانبي عامل من المطبعة.. قال لي انه لم يستطع 

ال با سب الرائحة واليس. صب لي اشاي قي لفرة امت 
يرتشف ااشاي ويراقب فوهة المطبعة. ثم جرني بإلحاح عجيب ليريني كيف 
مات رفاقه فى العمل. تتبعت بقلق ضوء المصباح اليدوي المرتعش يخترق 
الظلمة والتجاويف. 
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حاهنا استشهدت ستمة :هنا تحت :هذه الصتكور:.وضلت كت متتضف 
الشارع.. ثم أعادها الصاروخ الثاني. أيؤلك الحديث عنها؟.. أنا أيضاً. 
دائمأً تتبدد همومى عندما أتصبح بابتسامتها الصبورة.. بصراحة. كنت 
احبنه زوحها :: اتذكرها كرب الزقاف.. كائها الآق امنا لا:|صنق3! عقف 
دموعه للمرة الثانية وأخذنى نحو جوف العمارة. لماذا كنت طيّعاً إلى هذا 
الجدة اردت أن اذقتب بالكابويين نحتى تهايتهلعلي أعية والجرد تفاضيله المرة 
إلى سبب ونتيجة. 

- هنا قتل محمد الصغير... أتذكره؟ وهنا أبو الغضب. ومن هنا سقط 
كنت أتتبع مساقط الضوء بحركة حادة ومع كل التفاتة يطعنني وجه.. وجوه 
لائحة تخاطفة: دافية ا جويحة فى ثانا الخرات. وحؤه متشقظ مماة فى هارية 
تفلن التارنة: وتخدرق الزائحة 'الخانقةاكم تنيت هاما نين عاج 
وللحظة خيل لي أنني أسمع صرخة واهنة للمنكودين الذين دفنوا في سرداب 
البناية وأغلقت عليهم الحجارة كل منافذ النجاة.. دقوا السقوف والجدران 
بقبضاتهم العارية حتى هدهم التعب فقالوا كلمتهم الأخيرة للرب. 

أغفض عيني لأسترجع, بتعمد مشددء تلك الحياة الدائبة المتصلة التي كانت 
تسري في البناية: أناس يصعدون وينزلون, صبايا يغسلن السلالم؛ تلفونات 
لا تكف عن الرنين, والضاريات على الآلة الطابعة تتحرك أصابعهن برشاقة 
الراقصات.. ثم أفتح عيني فأعود للكابوس الماثل.. كانت الحياة: إذن؛ مجرد 
وهمء أو صدفة. لن ترى كل تلك الوجوه. فقد انقطعت الوشائج معها حينما 
انهدت بناية روحك.. طويلاً حدقت بالبناية... لا أريد أن أصدق أن الحياة 
بهذه الهشاشة؛ وأوشكت أن أقلق سكون الليل يبصرخة حادة طويلة: 


- إنها حياتي 
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بدأت أجمع مادة الكتاب الوثائقي الذي سأعده عن الكارثة.. أردت من خلال 
اجافيك الديلتهوًا أن ال إلى اللحظات السعيرة الساهية القن سيقت 
الانفجار بتوان, ثم اللحظات التي تلته. 


.. لكن الناس لا يملكون من الأحاديث ما يشبع خيال الكاتب. أغلبهم قال لي 
انه انقطع عن الحياة بعد لطمة هائلة أصابته ثم صحا على سرير المستشفى. 


رفيقنا الكردي قال باختصار: 
- أية مشاعر!؟ كنت في الطابق السابع فوجدت نفسي على الآأرض.. 
- وخلال ذلك؟ 


ارضى افك اقذنامن علنها.. 


طوال الوقت كنت آخوم حول رقعة الخراب التي ترفع الجرافات جدراتها. 
ويين قترة وأخرى يأتى الناجون من المستشفيات على عكازات أو بأذرع مجبّرة 
ومدلاة.. يدورون جول البناية بذهول, لا يصدقون ما حدث. يبحثون بين 
الأنقاض عن سقف كان يحميهم أو أرض مادت تحتهمء ويحاولون زنط المسار 
الذي انقطع.. هذا الشارع الذي حفظوا وتمثلوا كل تفاصيله انفصل عنهم 
تماماً. فالخراب الذي هبط عليه وافترش أرضه أنسانا تفاصيله السابقة. 
كأن الحياة التي كانت تدب عليه تمت إلى زمن بعيد بعيد. من يتذكر باعة 
الخضار الطازجة والنوفوتيه وياعة العصير؟ لكأن الشظايا التي أصابت كل 
قطعة فيه اضنابت رجاب ذاكركتا (يِضَناً: 'ذاك ليلة تجمعنا'في موقت والحد 
زازدا أت شبن 'العابوسن العااق بترواهنا غريركنا بكتنا إلى لحك والصبزااع: 


- أرأيت كيف دفع البدين الجدار بعجيزته؟ 


اهن 


يد أتدري ماذا فعل حين مست قدماه الأرض؟ 

- بحث عن فردة حذائه الثانية! 

- والمحاسب كان يصرخ: فلوس الرابطة! 

.. بين الذين التقيتهم تلك المرأة التي كانت تقطع الملوخية في شرفة البيت: 
وأمامها أطفالها الصغار يقلدون ما تفعله.. لقد رأت الطائرات لحظة النزول.. 
آخر ما رأته أطفالها ينقذفون عالياً مع أغصان الملوخية التي بأيديهم. بائع 
الخضار الواقف تحت البناية رآهم وقد طوح بهم ضغط الانفجار. لقد انقذفوا 
كحبات قمح طشها بذار.. الحياة نفسها انفلقت في هذه البناية وخرج الموت 
من أحشائها خاطفاً ومخطوفاً.. تذكرت مشهداً في فيلم «المدرعة بوتمكن»: 
تتدحرج فوق السلالم.. تذكرت هذا المشهد وأنا أسمع حكاية مشابهة من 
طفل سقط من الطابق الخامس. قبل أن يتحسس آلامه أو يطلب النجدة رأى 
عجوزاً تعلقت بأسانسير الطابق الرابع.. كان الدم ينزف من قدميهاء ومع ذلك 
تجمعت كل قوة الحياة بأصابعها... أين ذهبت تلك العجوز؟ هل صرخت؟ 
... وأنا أبحث عن أوراق «اليديل», صدمنى ذات يوم وجه شاحب أشعث: هذا 
أنا!؟ أردت أن أرى في مرآة الحلاق المحطمة وجه المرأة التي ابتسمت بارتباك: 
خجلة من شحنة الجمال التى أضافتها أصابع الحلاق البارعة. رأيت شيئاً 
من دم المرأة والحلاق على قطع المرايا المتناثرة بين الحجارة. ولكنء أية قطعة 
من تلك المرايا لم ترد أن ترينيء ولن تريني؛ ما هو شكل الموت حين يباغت 
امرأة على كرسي الحلاق.. 


أتعبنا الحزن والبحث عن الوجوه. أتعبتنا مرارة الفم والذاكرة المثقلة برائحة 
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الموت» أتعبنا نصب الخراب الجاثم هذا فقررنا أن نمنح الكازثة معنى.. صعدنا 
البناية بخفة وعلقنا علماً لفلسطين ولبنان على كل نافذة قذف منها طفل؛ وكل 
شرفة هوت بمن فيها.. خلال ساعات غطينا البناية بالأعلام ووقفنا قليلاً عند 
دكان الحلاق, رأينا فى المرآة الخصلات الشائبة التي ابيضت خلال عقد طوله 
أريع أيام.. ثم كتبنا على الجدار: «ومع ذلك سنصمد!». 


أرفع رأسسي عن الورق وأآحل أعصاب وجهي المشدودة فتصدمني وجوه 
الأطفال.. منذ متى كانوا واقفين بهذا السكونء يتفرجون على الرموز السحرية 
التي يتركها القلم على الورقة: 


- هل ستقصف الطائرات المخيم؟ 

سالني الطفل الذي أراد أن أعلمه قراءة كتاب «كيم إيل سونغ». 
- لماذا هذا السنؤالء أنت خائف؟ 

- كل الفدائيين انتشروا مبكراً. 

- إذن هناك احتمال بأن تأتي الطائرات. 


هل عكرت أمن الصغار؟ أبداً فيعد قليل سيصعدون تلة التراب ليقصفوا 
المخيم بطائرة صنعوها من غطاء مرحاض.. لهم سأترك أوراقي هذه. 


فين 


أوراق شساهد حرب 

هذا. الكتاب هى محاولة التقديم مقاطع يمن تحرية 
الشتات الفلسطيني بعين مثقف عربي من العراق 
أنخرطافي هزه "التجرية بكل,كيانة عل مدى أكثر 
من ريع قرن. فقد حضر الأغوار وسفوح جبك 
ل 05 لكك ا ل ا ك3 
0 ا ا اك لات ل لي 
لت ا ال ا 0 قات 
الغربية وكتب عنه. 3 
552 00 7ك كك لكر كير 
تشمل المقابلاث م الزهيية» الذي :لجراها مع الناجين 
دن مديحة قل الرعض: ففيها يقدم /الكاقن الحدث 
الرقيبة حك جقنا عقه, بلي السن الدين: كمواء 
بشكل يصدتم احتى أكثر الناس هدوءاً واستعدادآ 
للقبول بالواقع. 


جديد بعد عشرين عاماً» فإن كتاب زهير الجزائري 
كك اذفان علينا أن لد مطل امد مكة. قل ال عدر 
ع ا ات ل 0 لك 
الذين اقترقوفا . 


اقكادك 5ك ترف اسان 
بعد الاجتياح الإسرائيلي على لبنان 1181 
وم 


ا( 





